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Prendere la parola in questo luogo di orrore, di accumulo di crimini contro Dio e contro l'uomo che
non ha confronti nella storia, è quasi impossibile – ed è particolarmente difficile e opprimente per
un cristiano, per un Papa che proviene dalla Germania. In un luogo come questo vengono meno
le parole, in fondo può restare soltanto uno sbigottito silenzio – un silenzio che è un interiore grido
verso Dio: Perché, Signore, hai taciuto? Perché hai potuto tollerare tutto questo? È in questo
atteggiamento di silenzio che ci inchiniamo profondamente nel nostro intimo davanti alla
innumerevole schiera di coloro che qui hanno sofferto e sono stati messi a morte; questo silenzio,
tuttavia, diventa poi domanda ad alta voce di perdono e di riconciliazione, un grido al Dio vivente
di non permettere mai più una simile cosa.

Ventisette anni fa, il 7 giugno 1979, era qui Papa Giovanni Paolo II; egli disse allora: "Vengo qui
oggi come pellegrino. Si sa che molte volte mi sono trovato qui… Quante volte! E molte volte sono
sceso nella cella della morte di Massimiliano Kolbe e mi sono fermato davanti al muro della morte
e sono passato tra le macerie dei forni crematori di Birkenau. Non potevo non venire qui come
Papa". Papa Giovanni Paolo II stava qui come figlio di quel popolo che, accanto al popolo ebraico,
dovette soffrire di più in questo luogo e, in genere, nel corso della guerra: "Sono sei milioni di
Polacchi, che hanno perso la vita durante la seconda guerra mondiale: la quinta parte della
nazione”, ricordò allora il Papa. Qui egli elevò poi il solenne monito al rispetto dei diritti dell'uomo e
delle nazioni, che prima di lui avevano elevato davanti al mondo i suoi Predecessori Giovanni
XXIII e Paolo VI, e aggiunse: “Pronuncia queste parole […] il figlio della nazione che nella sua

https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/it/homilies/1979/documents/hf_jp-ii_hom_19790607_polonia-brzezinka.html
http://www.vatican.va/news_services/liturgy/saints/ns_lit_doc_19821010_massimiliano_kolbe_it.html


storia remota e più recente ha subito dagli altri un molteplice travaglio. E non lo dice per accusare,
ma per ricordare. Parla a nome di tutte le nazioni, i cui diritti vengono violati e dimenticati…”.

Papa Giovanni Paolo II era qui come figlio del popolo polacco.  Io sono oggi qui come figlio del
popolo tedesco, e proprio per questo devo e posso dire come lui: Non potevo non venire qui.
Dovevo venire. Era ed è un dovere di fronte alla verità e al diritto di quanti hanno sofferto, un
dovere davanti a Dio, di essere qui come successore di Giovanni Paolo II e come figlio del popolo
tedesco – figlio di quel popolo sul quale un gruppo di criminali raggiunse il potere mediante
promesse bugiarde, in nome di prospettive di grandezza, di ricupero dell'onore della nazione e
della sua rilevanza, con previsioni di benessere e anche con la forza del terrore e
dell'intimidazione, cosicché il nostro popolo poté essere usato ed abusato come strumento della
loro smania di distruzione e di dominio. Sì, non potevo non venire qui. Il 7 giugno 1979 ero qui
come Arcivescovo di Monaco-Frisinga tra i tanti Vescovi che accompagnavano il Papa, che lo
ascoltavano e pregavano con lui. Nel 1980 sono poi tornato ancora una volta in questo luogo di
orrore con una delegazione di Vescovi tedeschi, sconvolto a causa del male e grato per il fatto che
sopra queste tenebre era sorta la stella della riconciliazione. È ancora questo lo scopo per cui mi
trovo oggi qui: per implorare la grazia della riconciliazione – da Dio innanzitutto che, solo, può
aprire e purificare i nostri cuori; dagli uomini poi che qui hanno sofferto, e infine la grazia della
riconciliazione per tutti coloro che, in quest'ora della nostra storia, soffrono in modo nuovo sotto il
potere dell'odio e sotto la violenza fomentata dall'odio.

Quante domande ci si impongono in questo luogo! Sempre di nuovo emerge la domanda: Dove
era Dio in quei giorni? Perché Egli ha taciuto? Come poté tollerare questo eccesso di distruzione,
questo trionfo del male? Ci vengono in mente le parole del Salmo 44, il lamento dell'Israele
sofferente: “…Tu ci hai abbattuti in un luogo di sciacalli e ci hai avvolti di ombre tenebrose… Per
te siamo messi a morte, stimati come pecore da macello. Svégliati, perché dormi, Signore?
Déstati, non ci respingere per sempre! Perché nascondi il tuo volto, dimentichi la nostra miseria e
oppressione? Poiché siamo prostrati nella polvere, il nostro corpo è steso a terra. Sorgi, vieni in
nostro aiuto; salvaci per la tua misericordia!” (Sal 44,20.23-27). Questo grido d'angoscia che
l'Israele sofferente eleva a Dio in periodi di estrema angustia, è al contempo il grido d'aiuto di tutti
coloro che nel corso della storia – ieri, oggi e domani – soffrono per amor di Dio, per amor della
verità e del bene; e ce ne sono molti, anche oggi.

Noi non possiamo scrutare il segreto di Dio – vediamo soltanto frammenti e ci sbagliamo se
vogliamo farci giudici di Dio e della storia. Non difenderemmo, in tal caso, l'uomo, ma
contribuiremmo solo alla sua distruzione. No – in definitiva, dobbiamo rimanere con l'umile ma
insistente grido verso Dio: Svégliati! Non dimenticare la tua creatura, l'uomo! E il nostro grido
verso Dio deve al contempo essere un grido che penetra il nostro stesso cuore, affinché si svegli
in noi la nascosta presenza di Dio – affinché quel suo potere che Egli ha depositato nei nostri cuori
non venga coperto e soffocato in noi dal fango dell'egoismo, della paura degli uomini,
dell'indifferenza e dell'opportunismo. Emettiamo questo grido davanti a Dio, rivolgiamolo allo
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stesso nostro cuore, proprio in questa nostra ora presente, nella quale incombono nuove
sventure, nella quale sembrano emergere nuovamente dai cuori degli uomini tutte le forze oscure:
da una parte, l'abuso del nome di Dio per la giustificazione di una violenza cieca contro persone
innocenti; dall'altra, il cinismo che non conosce Dio e che schernisce la fede in Lui. Noi gridiamo
verso Dio, affinché spinga gli uomini a ravvedersi, così che  riconoscano che la violenza non crea
la pace, ma solo suscita altra violenza – una spirale di distruzioni, in cui tutti in fin dei conti
possono essere soltanto perdenti. Il Dio, nel quale noi crediamo, è un Dio della ragione – di una
ragione, però, che certamente non è una neutrale matematica dell'universo, ma che è una cosa
sola con l'amore, col bene. Noi preghiamo Dio e gridiamo verso gli uomini, affinché questa
ragione, la ragione dell'amore e del riconoscimento della forza della riconciliazione e della pace
prevalga sulle minacce circostanti dell'irrazionalità o di una ragione falsa, staccata da Dio.

Il luogo in cui ci troviamo è un luogo della memoria, è il luogo della Shoa. Il passato non è mai
soltanto passato. Esso riguarda noi e ci indica le vie da non prendere e quelle da prendere. Come
Giovanni Paolo II ho percorso il cammino lungo le lapidi che, nelle varie lingue, ricordano le vittime
di questo luogo: sono lapidi in bielorusso, ceco, tedesco, francese, greco, ebraico, croato, italiano,
yiddish, ungherese, neerlandese, norvegese, polacco, russo, rom, rumeno, slovacco, serbo,
ucraino, giudeo-ispanico, inglese. Tutte queste lapidi commemorative parlano di dolore umano, ci
lasciano intuire il cinismo di quel potere che trattava gli uomini come materiale non riconoscendoli
come persone, nelle quali rifulge l'immagine di Dio. Alcune lapidi invitano ad una
commemorazione particolare. C'è quella in lingua ebraica. I potentati del Terzo Reich volevano
schiacciare il popolo ebraico nella sua totalità; eliminarlo dall'elenco dei popoli della terra. Allora le
parole del Salmo: "Siamo messi a morte, stimati come pecore da macello" si verificarono in modo
terribile. In fondo, quei criminali violenti, con l'annientamento di questo popolo, intendevano
uccidere quel Dio che chiamò Abramo, che parlando sul Sinai stabilì i criteri orientativi dell'umanità
che restano validi in eterno. Se questo popolo, semplicemente con la sua esistenza, costituisce
una testimonianza di quel Dio che ha parlato all'uomo e lo prende in carico, allora quel Dio doveva
finalmente essere morto e il dominio appartenere soltanto all’uomo – a loro stessi che si
ritenevano i forti che avevano saputo impadronirsi del mondo. Con la distruzione di Israele, con la
Shoa, volevano, in fin dei conti, strappare anche la radice, su cui si basa la fede cristiana,
sostituendola definitivamente con la fede fatta da sé, la fede nel dominio dell'uomo, del forte. C'è
poi la lapide in lingua polacca: In una prima fase e innanzitutto si voleva eliminare l'élite culturale e
cancellare così il popolo come soggetto storico autonomo per abbassarlo, nella misura in cui
continuava ad esistere, a un popolo di schiavi. Un'altra lapide, che invita particolarmente a
riflettere, è quella scritta nella lingua dei Sinti e dei Rom. Anche qui si voleva far scomparire un
intero popolo che vive migrando in mezzo agli altri popoli. Esso veniva annoverato tra gli elementi
inutili della storia universale, in una ideologia nella quale doveva contare ormai solo l'utile
misurabile; tutto il resto, secondo i loro concetti, veniva classificato come lebensunwertes Leben –
una vita indegna di essere vissuta. Poi c'è la lapide in russo che evoca l'immenso numero delle
vite sacrificate tra i soldati russi nello scontro con il regime del terrore nazionalsocialista; al
contempo, però, ci fa riflettere sul tragico duplice significato della loro missione: hanno liberato i
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popoli da una dittatura, ma sottomettendo anche gli stessi popoli ad una nuova dittatura, quella di
Stalin e dell'ideologia comunista. Anche tutte le altre lapidi nelle molte lingue dell'Europa ci
parlano della sofferenza di uomini dell'intero continente; toccherebbero profondamente il nostro
cuore, se non facessimo soltanto memoria delle vittime in modo globale, ma se invece vedessimo
i volti delle singole persone che sono finite qui nel buio del terrore. Ho sentito come intimo dovere
fermarmi in modo particolare anche davanti alla lapide in lingua tedesca. Da lì emerge davanti a
noi il volto di Edith Stein, Theresia Benedicta a Cruce: ebrea e tedesca scomparsa, insieme con la
sorella, nell'orrore della notte del campo di concentramento tedesco-nazista; come cristiana ed
ebrea, ella accettò di morire insieme con il suo popolo e per esso. I tedeschi, che allora vennero
portati ad Auschwitz-Birkenau e qui sono morti, erano visti come Abschaum der Nation – come il
rifiuto della nazione. Ora però noi li riconosciamo con gratitudine come i testimoni della verità e del
bene, che anche nel nostro popolo non era tramontato. Ringraziamo queste persone, perché non
si sono sottomesse al potere del male e ora ci stanno davanti come luci in una notte buia. Con
profondo rispetto e gratitudine ci inchiniamo davanti a tutti coloro che, come i tre giovani di fronte
alla minaccia della fornace babilonese, hanno saputo rispondere: "Solo il nostro Dio  può salvarci.
Ma anche se non ci liberasse, sappi, o re, che noi non serviremo mai i tuoi dèi e non adoreremo la
statua d'oro che tu hai eretto" (cfr Dan 3,17s.).

Sì, dietro queste lapidi si cela il destino di innumerevoli esseri umani. Essi scuotono la nostra
memoria, scuotono il nostro cuore. Non vogliono provocare in noi l'odio: ci dimostrano anzi quanto
sia terribile l'opera dell'odio. Vogliono portare la ragione a riconoscere il male come male e a
rifiutarlo; vogliono suscitare in noi il coraggio del bene, della resistenza contro il male. Vogliono
portarci a quei sentimenti che si esprimono nelle parole che Sofocle mette sulle labbra di Antigone
di fronte all'orrore che la circonda: "Sono qui non per odiare insieme, ma per insieme amare".

Grazie a Dio, con la purificazione della memoria, alla quale ci spinge questo luogo di orrore,
crescono intorno ad esso molteplici iniziative che vogliono porre un limite al male e dar forza al
bene. Poco fa ho potuto benedire il Centro per il Dialogo e la Preghiera. Nelle immediate vicinanze
si svolge la vita nascosta delle suore carmelitane, che si sanno particolarmente unite al mistero
della croce di Cristo e ricordano a noi la fede dei cristiani, che afferma che Dio stesso e sceso
nell'inferno della sofferenza e soffre insieme con noi. A Oświęcim esiste il Centro di san
Massimiliano e il Centro Internazionale di Formazione su Auschwitz e l'Olocausto. C'è poi la Casa
Internazionale per gli Incontri della Gioventù. Presso una delle vecchie Case di Preghiera esiste il
Centro Ebraico. Infine si sta costituendo l'Accademia per i Diritti dell'Uomo. Così possiamo
sperare che dal luogo dell'orrore spunti e cresca una riflessione costruttiva e che il ricordare aiuti a
resistere al male e a far trionfare l’amore.

L'umanità ha attraversato a Auschwitz-Birkenau una "valle oscura". Perciò vorrei, proprio in questo
luogo, concludere con una preghiera di fiducia – con un Salmo d'Israele che, insieme, è una
preghiera della cristianità: "Il Signore è il mio pastore: non manco di nulla; su pascoli erbosi mi fa
riposare, ad acque tranquille mi conduce. Mi rinfranca, mi guida per il giusto cammino, per amore
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del suo nome. Se dovessi camminare in una valle oscura, non temerei alcun male, perché tu sei
con me. Il tuo bastone e il tuo vincastro mi danno sicurezza … Abiterò nella casa del Signore per
lunghissimi anni" (Sal 23, 1-4. 6).
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