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Los pastores encontraron «a María, a José y al niño recién nacido acostado en el pesebre» (Lc
2,16). El pesebre es signo gozoso para los pastores, es la confirmación de cuanto habían
escuchado del ángel (cf. v. 12), es el lugar donde encuentran al Salvador. Y es también la prueba
de que Dios está junto a ellos; nace en un pesebre, un objeto muy conocido para ellos,
mostrándose así cercano y familiar. Pero el pesebre es un signo gozoso también para nosotros.
Naciendo pequeño y pobre, Jesús nos toca el corazón, nos infunde amor en vez de temor. El
pesebre nos anticipa que se hará comida por nosotros. Y su pobreza es una hermosa noticia para
todos, especialmente para los marginados, para los rechazados, para quienes no cuentan para el
mundo. Dios llega allí sin ninguna vía preferencial, sin siquiera una cuna. Aquí está la belleza de
verlo recostado en un pesebre.

Pero para María, la Santa Madre de Dios, no fue así. Ella tuvo que pasar por “el escándalo del
pesebre”. Mucho antes que los pastores, también ella había recibido el anuncio de un ángel, que
le había dicho palabras solemnes, hablándole del trono de David: «Concebirás y darás a luz un
hijo, al que le pondrás el nombre de “Jesús”. Este será grande, será llamado Hijo del Altísimo, y el
Señor Dios le dará el trono de David, su padre» (Lc 1,31-32). Y ahora lo debe colocar en un
pesebre para animales. ¿Cómo unir el trono de un rey y el pobre pesebre? ¿Cómo se concilia la
gloria del Altísimo y la miseria de un establo? Pensemos en el sufrimiento de la Madre de Dios.
¿Qué hay de más cruel para una madre que ver a su propio hijo sufrir la miseria? Es
desconsolador. No se podría reprochar a María si se hubiera quejado por toda esa inesperada
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desolación. Pero no se desanimó. No se desahogó, sino que permaneció en silencio. Eligió algo
distinto de la queja: «María, por su parte, conservaba todas estas cosas y las meditaba en su
corazón» (Lc 2,19).

Es un modo de actuar diferente al de los pastores y al de la gente. Ellos contaron a todos lo que
habían visto: el ángel que se apareció en medio de la noche, lo que dijo del Niño. Y la gente, al oír
estas cosas, quedó asombrada (cf. v. 18): son palabras y admiración. María, en cambio, se
muestra pensativa. Conserva y medita en el corazón. Son dos actitudes distintas que podemos
encontrar también en nosotros. El relato y el asombro de los pastores recuerdan la condición de
los inicios en la fe. Allí todo es fácil y sencillo, nos alegramos con la novedad de Dios que entra en
la vida, que lleva a todos los ámbitos un clima de asombro.  Mientras la actitud meditativa de
María es la expresión de una fe madura, adulta, no de los comienzos. No de una fe que acaba de
nacer, sino de una fe que se ha convertido en generadora. Porque la fecundidad espiritual pasa a
través de la prueba. De la tranquilidad de Nazaret, y las triunfales promesas que le hizo el ángel
—su inicio—, ahora María se encuentra en el oscuro establo de Belén. Pero es desde allí donde
ella entrega a Dios al mundo. Y mientras otros, frente al escándalo del pesebre, se hubieran
dejado llevar por el desánimo, ella no, ella conserva meditando.

Aprendamos de la Madre de Dios esta actitud: conservar meditando. Porque hay ocasiones en
que también nosotros tenemos que sobrellevar algunos “escándalos del pesebre”. Tenemos la
esperanza de que todo va a salir bien, pero de repente cae, como un rayo de la nada, un
problema inesperado. Y se crea un conflicto doloroso entre las expectativas y la realidad. Pasa
también con la fe, cuando la alegría del Evangelio es puesta a prueba por una situación difícil que
nos toca atravesar. Pero hoy la Madre de Dios nos enseña a sacar provecho de este choque. Nos
descubre que es necesario, que es el camino angosto para llegar a la meta, la cruz sin la cual no
se resucita. Es como un parto doloroso, que da vida a una fe más madura.

Me pregunto, hermanos y hermanas, ¿cómo realizar este paso?, ¿cómo superar el choque entre
lo ideal y lo real? Actuando, precisamente, como María: conservando y meditando. María, en
primer lugar, conserva, es decir, no desperdiga. No rechaza lo que ocurre. Conserva en el
corazón cada cosa, todo lo que ha visto y oído. Las cosas hermosas, como lo que le había dicho
el ángel y lo que le habían contado los pastores. Pero también las cosas difíciles de aceptar,
como el peligro que corrió por quedar embarazada antes del matrimonio y, ahora, la angustia
desoladora del establo donde tuvo que dar a luz. Esto es lo que hace María: no selecciona, sino
que conserva. Acoge la realidad como llega, no trata de camuflar, de maquillar la vida, conserva
en el corazón.

Le sigue una segunda actitud. ¿Cómo conserva María? Conserva meditando. El verbo empleado
por el Evangelio evoca el entramado de las cosas. María compara experiencias distintas,
encontrando los hilos escondidos que las unen. En su corazón, en su oración, realiza este
proceso extraordinario, une las cosas hermosas con las feas; no las tiene separadas, sino que las
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une. Y por esto María es la Madre de la catolicidad. Podemos, forzando el lenguaje, decir que por
esto María es católica, porque une, no separa. Y así capta el sentido pleno, la perspectiva de
Dios. En su corazón de madre comprende que la gloria del Altísimo pasa por la humildad; ella
acepta el plan de salvación, por el cual Dios debía ser recostado en un pesebre. Contempla al
Niño divino, frágil y tiritando, y acoge el maravilloso entramado divino entre grandeza y pequeñez.
De ese modo conserva María, meditando.

Esta mirada inclusiva, que supera las tensiones conservando y meditando en el corazón, es la
mirada de las madres, que en las tensiones no dividen, ellas las conservan y así crece la vida. Es
la mirada con la que muchas madres abrazan las situaciones de los hijos. Es una mirada
concreta, que no se desanima, que no se paraliza ante los problemas, sino que los coloca en un
horizonte más amplio. Y María va de ese modo, hasta el calvario, meditando y conservando,
conserva y medita. Vienen a la mente los rostros de las madres que asisten al hijo enfermo o en
dificultad. Cuánto amor hay en sus ojos, que, mientras lloran, saben comunicar motivos para
seguir esperando. Su mirada es una mirada consciente, que no se hace ilusiones y, sin embargo,
más allá del sufrimiento y de los problemas, ofrece una perspectiva más amplia, la del cuidado, la
del amor que renueva la esperanza. Esto hacen las madres. Saben superar obstáculos y
conflictos, saben infundir paz. Así logran transformar las adversidades en oportunidades para
renacer y en oportunidades para crecer. Lo hacen porque saben conservar. Las madres saben
conservar, saben mantener unidos los hilos de la vida, todos. Necesitamos personas que sean
capaces de tejer hilos de comunión, que contrarresten los alambres espinados de las divisiones,
que son demasiados. Y esto las madres lo saben hacer.

El nuevo año inicia bajo el signo de la Santa Madre de Dios, en el signo de la Madre. La mirada
materna es el camino para renacer y crecer. Las madres, las mujeres, no miran el mundo para
explotarlo, sino para que tenga vida. Mirando con el corazón, logran mantener unidos los sueños
y lo concreto, evitando las desviaciones del pragmatismo aséptico y de la abstracción. Y la Iglesia
es madre, es madre de este modo, la Iglesia es mujer, es mujer de este modo. Por eso no
podemos encontrar el lugar de la mujer en la Iglesia sin verla reflejada en este corazón de mujer-
madre. Este es el puesto de la mujer en la Iglesia, el gran lugar, del que derivan otros más
concretos, más secundarios. Pero la Iglesia es madre, la Iglesia es mujer. Y mientras las madres
dan la vida y las mujeres conservan el mundo, trabajemos todos para promover a las madres y
proteger a las mujeres. Cuánta violencia hay contra las mujeres. Basta. Herir a una mujer es
ultrajar a Dios, que tomó la humanidad de una mujer, no de un ángel, no directamente, sino de
una mujer. Y como de una mujer, de la Iglesia mujer, toma la humanidad de los hijos.

Al inicio del nuevo año pongámonos bajo la protección de esta mujer, la Santa Madre de Dios que
es nuestra madre. Que nos ayude a conservar y a meditar todas las cosas, sin tener miedo a las
pruebas, con la alegre certeza de que el Señor es fiel y sabe transformar las cruces en
resurrecciones. También hoy invoquémosla como lo hizo el Pueblo de Dios en Éfeso. Nos
ponemos todos en pie, mirando a Nuestra Señora, y como hizo el pueblo de Dios en Éfeso,
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repetimos tres veces su título de Madre de Dios. Todos juntos: “Santa Madre de Dios, Santa
Madre de Dios, Santa Madre de Dios”. Amén.
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