La Santa Sede

Entrevista al Papa Francisco

Antonio Spadaro, s.j.

Santa Marta

lunes 19 de agosto a las 9.50

Es el lunes 19 de agosto. El Papa Francisco me ha dado una cita para las diez de la mafana en
Santa Marta. Yo, sin embargo, quiza por herencia paterna, siento la necesidad de llegar siempre
con alguna anticipacion. Las personas que me acogen me hacen esperar en una salita. La espera
es breve y, tras un momento, alguien me acompafa a subir al ascensor. En dos minutos me ha
venido a la memoria la propuesta que surgio en Lisboa, durante una reunion de directores de
algunas revistas de la Compania de Jesus. Alli surgio la idea de publicar todos a la vez una
entrevista al Papa. Hablando con los demas directores, formulamos algunas preguntas que
pudiesen expresar intereses comunes. Salgo del ascensor y veo al Papa, que me espera ya junto
a la puerta. En realidad tengo la curiosa impresion de no haber atravesado puerta alguna.

Cuando entro a su habitacién, el Papa ofrece que me siente en una butaca. Sus problemas de
espalda hacen que él deba ocupar una silla mas alta y rigida que la mia. El ambiente es simple y
austero. Sobre el escritorio, el espacio de trabajo es pequeno. Me impresiona lo esencial de los
muebles y las demas cosas. Los libros son pocos, son pocos los papeles, pocos los objetos.

Entre estos, una imagen de san Francisco, una estatua de Nuestra Sefora de Lujan, patrona de
Argentina, un crucifijo y una estatua de san José sorprendido en el suefio, muy parecida a la que
vi en su despacho de rector y superior provincial en el Colegio Maximo de San Miguel. La
espiritualidad de Bergoglio no esta hecha de «energias en armonia», como las llamaria él, sino de
rostros humanos: Cristo, san Francisco, san Jose, Maria.

El Papa me acoge con esa sonrisa que a estas alturas ha dado la vuelta al mundo y que
ensancha los corazones. Empezamos a hablar de muchas cosas, pero sobre todo de su viaje a



Brasil. El Papa lo considera una verdadera gracia. Le pregunto si ha descansado ya. Me
responde que si, que se encuentra bien, pero, sobre todo, que la Jornada mundial de la juventud
ha supuesto para él un «misterio». Me dice que no estaba acostumbrado a hablar a tanta gente:
«Yo suelo dirigir la vista a las personas concretas, una a una, y ponerme en contacto de forma
personal con quien tengo delante. No estoy hecho a las masas». Le digo que es verdad, que eso
se ve, y que a todos nos impresiona. Se ve que, cuando se encuentra en medio de la gente, en
realidad posa sus 0jos sobre personas concretas. Como luego las camaras proyectaran las
imagenes y todos podran contemplarle, queda libre para ponerse en contacto directo, por lo
menos ocular, con el que tiene delante.

Tengo la impresion de que esto le satisface, es decir, poder ser el que es, no sentirse obligado a
cambiar su modo normal de comunicarse con los demas, ni siquiera cuando tiene delante a
millones de personas, como fue el caso en la playa de Copacabana. Antes de que pueda
encender mi grabadora hablamos todavia de otra cosa. Comentando una publicacion mia, me
dice que los dos pensadores franceses contemporaneos que mas le gustan son Henri de Lubac y
Michel de Certeau. Le confieso también yo algo mas personal.

Y él comienza a hablarme de si y de su eleccion al pontificado. Me dice que cuando comenzo6 a
darse cuenta de que podria llegar a ser elegido —era el miércoles 13 de marzo durante la
comida— sintié que le envolvia una inexplicable y profunda paz y consolacion interior, junto con
una oscuridad total que dejaba en sombras el resto de las cosas. Y que estos sentimientos le
acompanaron hasta su eleccion.

Sinceramente hubiera continuado hablando en este tono familiar por mucho tiempo, pero tomo las
paginas con las preguntas que llevo anotadas y enciendo la grabadora. Antes de nada, le doy las
gracias en nombre de todos los directores de las revistas de la Compania de Jesus que
publicaran esta entrevista.

El Papa, poco antes de la audiencia que concedio a los jesuitas de «La Civilta Cattolica» el
pasado 14 de junio, me habia mencionado su gran renuencia a conceder entrevistas. Me habia
confesado que prefiere pensarse las cosas mas que improvisar respuestas sobre la marcha en
una entrevista. Siente que las respuestas precisas le surgen cuando ya ha formulado la primera:
«No me reconocia a mi mismo cuando comencé a responder a los periodistas que me lanzaban
sus preguntas durante el vuelo de vuelta de Rio de Janeiro», me dice. Pero es cierto: a lo largo de
esta entrevista el Papa se ha sentido libre de interrumpir lo que estaba diciendo en su respuesta a
una pregunta, para afnadir algo a una respuesta anterior.

Hablar con el Papa Francisco es una especie de flujo volcanico de ideas que se engarzan unas
con otras. Incluso el acto de tomar apuntes me produce la desagradable sensacién de estar
interrumpiendo un dialogo espontaneo. Es obvio que el Papa Francisco esta mas acostumbrado a
la conversacién que a la catedra.



¢ Quien es Jorge Mario Bergoglio?

Tengo una pregunta preparada, pero decido no seguir el esquema prefijado y la formulo un poco
a quemarropa: «¢;Quién es Jorge Mario Bergoglio?». Se me queda mirando en silencio. Le
pregunto si es licito hacerle esta pregunta... Hace un gesto de aceptacion y me dice: «No sé cual
puede ser la respuesta exacta... Yo soy un pecador. Esta es la definicibn mas exacta. Y no se
trata de un modo de hablar o un género literario. Soy un pecador». El Papa sigue reflexionando,
concentrado, como si no se hubiese esperado esta pregunta, como si fuese necesario pensarla
mas. «Bueno, quiza podria decir que soy despierto, que sé moverme, pero que, al mismo tiempo,
soy bastante ingenuo. Pero la sintesis mejor, la que me sale mas desde dentro y siento mas
verdadera es esta: “Soy un pecador en quien el Sefior ha puesto los 0jos”». Y repite: «Soy alguien
que ha sido mirado por el Sefor. Mi lema, ‘Miserando atque eligendo’, es algo que, en mi caso, he
sentido siempre muy verdadero».

El Papa Francisco ha tomado este lema de las homilias de san Beda el Venerable que,
comentando el pasaje evangélico de la vocacién de san Mateo, escribe: «Jesus vio un publicano
y, mirandolo con amor y eligiéndolo, le dijo: Sigueme». Ahade: «El gerundio latino miserando me
parece intraducible tanto en italiano como en espafol. A mi me gusta traducirlo con otro gerundio
gue no existe: misericordiando».

El Papa Francisco, siguiendo el hilo de su reflexion, me dice, dando un salto cuyo sentido no
acabo de comprender: «Yo no conozco Roma. Son pocas las cosas que conozco. Entre éstas
esta Santa Maria la Mayor: solia ir siempre». Riendo, le digo: «jLo hemos entendido todos muy
bien, Santo Padre!». «Bueno, si —prosigue el Papa—, conozco Santa Maria la Mayor, San
Pedro... pero cuando venia a Roma vivia siempre en Via della Scrofa. Desde alli me acercaba
con frecuencia a visitar la iglesia de San Luis de los Franceses y a contemplar el cuadro de la
vocacion de san Mateo de Caravaggio». Empiezo a intuir qué me quiere decir el Papa.

«Ese dedo de Jesus, apuntando asi... a Mateo. Asi estoy yo. Asi me siento. Como Mateo». Y en
este momento el Papa se decide, como si hubiese captado la imagen de si mismo que andaba
buscando: «Me impresiona el gesto de Mateo. Se aferra a su dinero, como diciendo: “jNo, no a
mi! No, jeste dinero es mio!”. Esto es lo que yo soy: un pecador al que el Seinor ha dirigido su
mirada... Y esto es lo que dije cuando me preguntaron si aceptaba la eleccion de Pontifice». Y
murmura: «Peccator sum, sed super misericordia et infinita patientia Domini nostri Jesu Christi
confisus et in spiritu penitentiae accepto».

¢ Por qué se hizo jesuita?
Me hago cargo de que esta férmula de aceptacion es para el Papa Francisco una tarjeta de

identidad. Nada mas que afadir. Y continuo con la que llevaba preparada como primera pregunta:
«Santo Padre, ¢qué le movié a tomar la decision de entrar en la Compania de Jesus? 4 Qué le
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llamaba la atencién en la Orden de los jesuitas?». «Queria algo mas. Pero no sabia qué era.
Habia entrado en el seminario. Me atraian los dominicos y tenia amigos dominicos. Pero al fin he
elegido la Compaiiia, que llegué a conocer bien, al estar nuestro seminario confiado a los
jesuitas. De la Compaiia me impresionaron tres cosas: su caracter misionero, la comunidad y la
disciplina. Y esto es curioso, porque yo soy un indisciplinado nato, nato, nato. Pero su disciplina,
su modo de ordenar el tiempo, me ha impresionado muchoy.

«Y, después, hay algo fundamental para mi: la comunidad. Habia buscado desde siempre una
comunidad. No me veia sacerdote solo: tengo necesidad de comunidad. Y lo deja claro el hecho
de haberme quedado en Santa Marta: cuando fui elegido ocupaba, por sorteo, la habitacion 207.
Esta en que nos encontramos ahora es una habitacién de huéspedes. Decidi vivir aqui, en la
habitacion 201, porque, al tomar posesion del apartamento pontificio, senti dentro de mi un “no”.
El apartamento pontificio del palacio apostélico no es lujoso. Es antiguo, grande y puesto con
buen gusto, no lujoso. Pero en resumidas cuentas es como un embudo al revés. Grande y
espacioso, pero con una entrada de verdad muy angosta. No es posible entrar sino con
cuentagotas, y yo, la verdad, sin gente no puedo vivir. Necesito vivir mi vida junto a los demas».

Mientras el Papa habla de mision y de comunidad, me vienen a la cabeza tantos documentos de
la Compania de Jesus que hablan de «comunidad para la misién», y los descubro en sus
palabras.

Y para un jesuita, ¢ qué significa ser Papa?

Quiero seguir en esta linea, y lanzo al Papa una pregunta que parte del hecho de que él es el
primer jesuita elegido Obispo de Roma: «¢ Como entiende el servicio a la Iglesia universal, que
usted ha sido llamado a desempenar, a la luz de la espiritualidad ignaciana? ; Qué significa para
un jesuita haber sido elegido Papa? ;Qué aspecto de la espiritualidad ignaciana le ayuda mas a
vivir su ministerio?».

«El discernimiento», responde el Papa Francisco. «El discernimiento es una de las cosas que
Ignacio ha elaborado mas interiormente. Para él, es un instrumento de lucha para conocer mejor
al Sefor y seguirle mas de cerca. Me ha impresionado siempre una maxima con la que suele
describirse la vision de Ignacio: Non coerceri a maximo, sed contineri a minimo divinum est. He
reflexionado largamente sobre esta frase por lo que toca al gobierno, a ser superior: no tener
limite para lo grande, pero concentrarse en lo pequefio. Esta virtud de lo grande y lo pequeio se
llama magnanimidad, y, a cada uno desde la posicion que ocupa, hace que pongamos siempre la
vista en el horizonte. Es hacer las cosas pequefas de cada dia con el corazén grande y abierto a
Dios y a los otros. Es dar su valor a las cosas pequeias en el marco de los grandes horizontes,
los del Reino de Dios».

«Esta maxima ofrece parametros para adoptar la postura correcta en el discernimiento, para



sentir las cosas de Dios desde su “punto de vista”. Para san Ignacio hay que encarnar los
grandes principios en las circunstancias de lugar, tiempo y personas. A su modo, Juan XXIII
adopto esta actitud de gobierno al repetir la maxima Omnia videre, multa disimulare, pauca
corrigere porque, aun viendo omnia, dimensién maxima, preferia actuar sobre pauca, dimensién
minimay.

«Es posible tener proyectos grandes y llevarlos a cabo actuando sobre cosas minimas. Podemos
usar medios débiles que resultan mas eficaces que los fuertes, como dice san Pablo en la
Primera Carta a los Corintios».

«Un discernimiento de este tipo requiere tiempo. Son muchos, por poner un ejemplo, los que
creen que los cambios y las reformas pueden llegar en un tiempo breve. Yo soy de la opinion de
qgue se necesita tiempo para poner las bases de un cambio verdadero y eficaz. Se trata del tiempo
del discernimiento. Y a veces, por el contrario, el discernimiento nos empuja a hacer ya lo que
inicialmente pensabamos dejar para mas adelante. Es lo que me ha sucedido a mi en estos
meses. Y el discernimiento se realiza siempre en presencia del Sefior, sin perder de vista los
signos, escuchando lo que sucede, el sentir de la gente, sobre todo de los pobres. Mis decisiones,
incluso las que tienen que ver con la vida normal, como el usar un coche modesto, van ligadas a
un discernimiento espiritual que responde a exigencias que nacen de las cosas, de la gente, de la
lectura de los signos de los tiempos. El discernimiento en el Sefior me guia en mi modo de
gobernar».

«Pero, mire, yo desconfio de las decisiones tomadas improvisadamente. Desconfio de mi primera
decision, es decir, de lo primero que se me ocurre hacer cuando debo tomar una decision. Suele
ser un error. Hay que esperar, valorar internamente, tomarse el tiempo necesario. La sabiduria
del discernimiento nos libra de la necesaria ambigledad de la vida, y hace que encontremos los
medios oportunos, que no siempre se identificaran con lo que parece grande o fuerte».

La Compania de Jesus

El discernimiento es, por tanto, un pilar de la espiritualidad del Papa. Esto es algo que expresa de
forma especial su identidad de jesuita. En consecuencia, le pregunto como puede la Compania de
Jesus servir a la Iglesia de hoy, con qué rasgos peculiares, y también cuales son los riesgos que
le pueden amenazar.

«La Compainiia es una institucion en tensién, siempre radicalmente en tension. El jesuita es un
descentrado. La Compania en si misma esta descentrada: su centro es Cristo y su Iglesia. Por
tanto, si la Compafia mantiene en el centro a Cristo y a la Iglesia, tiene dos puntos de referencia
en su equilibrio para vivir en la periferia. Pero si se mira demasiado a si misma, si se pone a si
misma en el centro, sabiéndose una muy solida y muy bien “armada” estructura, corre peligro de
sentirse segura y suficiente. La Compania tiene que tener siempre delante el Deus Semper maior,
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la busqueda de la Gloria de Dios cada vez mayor, la Iglesia Verdadera Esposa de Cristo nuestro
Serior, Cristo Rey que nos conquista y al que ofrecemos nuestra persona y todos nuestros
esfuerzos, aunque seamos poco adecuados vasos de arcilla. Esta tensidén nos situa
continuamente fuera de nosotros mismos. El instrumento que hace verdaderamente fuerte a una
Compainiia descentrada es la realidad, a la vez paterna y materna, de la “cuenta de conciencia”, y
precisamente porque le ayuda a emprender mejor la misidon».

Aqui el Papa hace referencia a un punto especifico de las Constituciones de la Compafia de
Jesus, que dice que el jesuita debe «manifestar su conciencia», es decir, la situacién interior que
vive, de modo que el superior pueda obrar con conocimiento mas exacto al enviar una persona a
su mision.

«Pero es dificil hablar de la Compafia —prosigue el Papa Francisco—. Si somos demasiado
explicitos, corremos el riesgo de equivocarnos. De la Compaiiia se puede hablar solamente en
forma narrativa. Sélo en la narracion se puede hacer discernimiento, no en las explicaciones
filosoficas o teoldgicas, en las que es posible la discusion. El estilo de la Compafiia no es la
discusidn, sino el discernimiento, cuyo proceso supone obviamente discusion. El aura mistica
jamas define sus bordes, no completa el pensamiento. El jesuita debe ser persona de
pensamiento incompleto, de pensamiento abierto. Ha habido etapas en la vida de la Compafiia en
las que se ha vivido un pensamiento cerrado, rigido, mas instructivo-ascético que mistico: esta
deformacion genero el Epitome del Institutoy.

Con esto el Papa alude a una especie de resumen practico, en uso en la Compania y formulado
en el siglo XX, que llego a ser considerado como sustituto de las Constituciones. La formacion
que los jesuitas recibian sobre la Compainiia, durante un tiempo, venia marcada por este texto,
hasta el punto que alguno podia no haber leido nunca las Constituciones, que constituyen el texto
fundacional. Segun el Papa, durante este periodo en la Compaiiia las reglas han corrido el peligro
de ahogar el espiritu, saliendo vencedora la tentacién de explicitar y hacer demasiado claro el
carisma.

Prosigue: «No. El jesuita piensa, siempre y continuamente, con los ojos puestos en el horizonte
hacia el que debe caminar, teniendo a Cristo en el centro. Esta es su verdadera fuerza. Y esto es
lo que empuja a la Companiia a estar en busqueda, a ser creativa, generosa. Por eso hoy mas
qgue nunca ha de ser contemplativa en la accion; tiene que vivir una cercania profunda a toda la
Iglesia, entendida como “pueblo de Dios” y “santa madre Iglesia jerarquica”. Esto requiere mucha
humildad, sacrificio y valentia, especialmente cuando se viven incomprensiones o cuando se es
objeto de equivocos y calumnias; pero es la actitud mas fecunda. Pensemos en las tensiones del
pasado con ocasion de los ritos chinos o los ritos malabares, o lo ocurrido en las reducciones del
Paraguay».

«Yo mismo soy testigo de incomprensiones y problemas que la Compafiia ha vivido aun en
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tiempo reciente. Entre estas estuvieron los tiempos dificiles en que surgio la cuestion de extender
el “cuarto voto” de obediencia al Papa a todos los jesuitas. Lo que a mi me daba seguridad en
tiempos del padre Arrupe era que se trataba de un hombre de oracién, un hombre que pasaba
mucho tiempo en oracion. Lo recuerdo cuando oraba sentado en el suelo, como hacen los
japoneses. Eso cred en él las actitudes convenientes e hizo que tomara las decisiones correctas».

El modelo: Pedro Fabro, «sacerdote reformado»

En este momento me pregunto qué figuras de jesuitas, desde los origenes de la Compania hasta
hoy, le habran impresionado de modo especial. Y le pregunto al Pontifice si hay algunos, cuales
son y por qué. El Papa comienza citando a san Ignacio y san Francisco Javier, pero enseguida se
detiene en una figura que los jesuitas conocen, pero que no es muy conocida por lo general: el
beato Pedro Fabro (1506-1546), saboyano. Se trata de uno de los primeros compaferos de san
Ignacio, el primero de todos, companero de habitacién cuando los dos eran estudiantes en la
Sorbona. El tercer ocupante de aquella habitacién era Francisco Javier. Pio ix le declaré beato el
5 de septiembre de 1872, y esta tramitandose el proceso de canonizacion.

Me cita una edicion de su Memorial, cuya publicacion él mismo encargd, siendo superior
provincial, a dos especialistas jesuitas, los padres Miguel A. Fiorito y Jaime H. Amadeo. Una
edicidn que gusta especialmente al Papa es la preparada por Michael de Certeau. Le pregunto
qué le llama tanto la atencién de Fabro, y qué rasgos le impresionan mas de él.

«El dialogo con todos, aun con los mas lejanos y con los adversarios; su piedad sencilla, cierta
probable ingenuidad, su disponibilidad inmediata, su atento discernimiento interior, el ser un
hombre de grandes y fuertes decisiones que hacia compatible con ser dulce, dulce...».

Al escuchar al Papa Francisco, que va enumerando las caracteristicas personales de su jesuita
preferido, comprendo hasta qué punto esta figura haya constituido para él un verdadero modelo
de vida. Michel de Certeau define a Fabro sencillamente como el «sacerdote reformado» para
quien experiencia interior, expresion dogmatica y reforma estructural eran realidades
estrechamente inseparables. Me parece entender, por eso, que el Papa Francisco se inspira en
este tipo de reforma. Pero él sigue adelante, reflexionando sobre el verdadero rostro del fundador.
«Ignacio es un mistico, no un asceta. Me enfada mucho cuando oigo decir que los Ejercicios
Espirituales son ignacianos solo porque se hacen en silencio. La verdad es que los Ejercicios
pueden ser perfectamente ignacianos incluso en la vida corriente y sin silencio. La tendencia que
subraya el ascetismo, el silencio y la penitencia es una desviacion que se ha difundido incluso en
la Compania, especialmente en el ambito espafol. Yo, por mi parte, soy y me siento mas cercano
a la corriente mistica, la de Luois Lallement y Jean-Joseph Surin. Fabro era un mistico».

La experiencia de gobierno
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¢, Qué tipo de experiencia de gobierno puede hacer madurar la formacién que ha recibido el padre
Bergoglio, que fue superior y superior provincial de la Compafia de Jesus? El estilo de gobierno
de la Compainiia implica que el superior toma las decisiones, pero también que establece dialogo
con sus «consultores». Pregunto al Papa: «¢,Piensa que su experiencia de gobierno en el pasado
puede ser util para su situacion actual, al frente del gobierno universal de la Iglesia?». El Papa
Francisco, tras una breve pausa de reflexidon se pone serio, pero muy sereno. «kEn mi experiencia
de superior en la Compaiiia, si soy sincero, no siempre me he comportado asi, haciendo las
necesarias consultas. Y eso no ha sido bueno. Mi gobierno como jesuita, al comienzo, adolecia
de muchos defectos. Corrian tiempos dificiles para la Compania: habia desaparecido una
generacion entera de jesuitas. Eso hizo que yo fuera provincial aun muy joven. Tenia 36 anos:
una locura. Habia que afrontar situaciones dificiles, y yo tomaba mis decisiones de manera
brusca y personalista. Es verdad, pero debo afiadir una cosa: cuando confio algo a una persona,
me fio totalmente de esa persona. Debe cometer un error muy grande para que yo la reprenda.
Pero, a pesar de esto, al final la gente se cansa del autoritarismo. Mi forma autoritaria y rapida de
tomar decisiones me ha llevado a tener problemas serios y a ser acusado de ultraconservador.
Tuve un momento de gran crisis interior estando en Cérdoba. No habré sido ciertamente como la
beata Imelda, pero jamas he sido de derechas. Fue mi forma autoritaria de tomar decisiones la
que me cred problemasy.

«Todo esto que digo es experiencia de la vida y lo expreso por dar a entender los peligros que
existen. Con el tiempo he aprendido muchas cosas. El Sefior ha permitido esta pedagogia de
gobierno, aunque haya sido por medio de mis defectos y mis pecados. Sucedia que, como
arzobispo de Buenos Aires, convocaba una reunién con los seis obispos auxiliares cada quince
dias y varias veces al afio con el Consejo presbiteral. Se formulaban preguntas y se dejaba
espacio para la discusion. Esto me ha ayudado mucho a optar por las decisiones mejores. Ahora,
sin embargo, oigo a algunas personas que me dicen: “No consulte demasiado y decida”. Pero yo
creo que consultar es muy importante. Los consistorios y los sinodos, por ejemplo, son lugares
importantes para lograr que esta consulta llegue a ser verdadera y activa. Lo que hace falta es
darles una forma menos rigida. Deseo consultas reales, no formales. La consulta a los ocho
cardenales, ese grupo consultivo externo, no es decisién solamente mia, sino que es fruto de la
voluntad de los cardenales, tal como se expresé en las Congregaciones Generales antes del
Codnclave. Y deseo que sea una consulta real, no formal».

«Sentir con la Iglesia»
No abandono el tema de la Iglesia e intento comprender qué significa exactamente para el Papa
Francisco el «sentir con la Iglesia» del que escribe san Ignacio en sus Ejercicios Espirituales. El

Papa responde sin dudar, partiendo de una imagen.

«Una imagen de Iglesia que me complace es la de pueblo santo, fiel a Dios. Es la definicion que
uso a menudo y, por otra parte, es la de la Lumen Gentium en su numero 12. La pertenencia a un



9
pueblo tiene un fuerte valor teoldgico: Dios, en la historia de la salvacion, ha salvado a un pueblo.
No existe identidad plena sin pertenencia a un pueblo. Nadie se salva solo, como individuo
aislado, sino que Dios nos atrae tomando en cuenta la compleja trama de relaciones
interpersonales que se establecen en la comunidad humana. Dios entra en esta dinamica
populary.

«El pueblo es sujeto. Y la Iglesia es el pueblo de Dios en camino a través de la historia, con gozos
y dolores. Sentir con la Iglesia, por tanto, para mi quiere decir estar en este pueblo. Y el conjunto
de fieles es infalible cuando cree, y manifiesta esta infalibilidad suya al creer, mediante el sentido
sobrenatural de la fe de todo el pueblo que camina. Esta es mi manera de entender el “sentir con
la Iglesia” de que habla san Ignacio. Cuando el didlogo entre la gente y los obispos y el Papa
sigue esta linea y es leal, esta asistido por el Espiritu Santo. No se trata, por tanto, de un sentir
referido a los tedlogos».

«Sucede como con Maria: Si se quiere saber quién es, se pregunta a los tedlogos; si se quiere
saber como se la ama, hay que preguntar al pueblo. Maria, a su vez, amoé a Jesus con corazon de
pueblo, como se lee en el Magnificat. Por tanto, no hay ni que pensar que la comprension del
“sentir con la Iglesia” tenga que ver unicamente con sentir con su parte jerarquica».

El Papa, tras un momento de pausa, precisa de manera seca, para evitar ser malentendido:
«Obviamente hay que tener cuidado de no pensar que esta infallibilitas de todos los fieles, de la
que he hablado a la luz del Concilio, sea una forma de populismo. No: es la experiencia de la
“santa madre Iglesia jerarquica”, como la llamaba san Ignacio, de la Iglesia como pueblo de Dios,
pastores y pueblo juntos. La Iglesia es la totalidad del pueblo de Dios».

«Yo veo la santidad en el pueblo de Dios, su santidad cotidiana. Existe una “clase media de la
santidad” de la que todos podemos formar parte, aquella de la que habla Malegue».

El Papa se refiere a Joseph Malégue, escritor francés muy de su agrado, nacido en 1876 y
muerto en 1940. En particular a su trilogia incompleta Pierres noires: Les Classes moyennes du
Salut. Algunos criticos franceses lo han definido como «el Proust catolico». «Veo la santidad
—rprosigue el Papa— en el pueblo de Dios paciente: una mujer que cria a sus hijos, un hombre
que trabaja para llevar a casa el pan, los enfermos, los sacerdotes ancianos tantas veces heridos
pero siempre con su sonrisa porque han servido al Sefor, las religiosas que tanto trabajan y que
viven una santidad escondida. Esta es, para mi, la santidad comun. Yo asocio frecuentemente la
santidad a la paciencia: no sélo la paciencia como hypomoné, hacerse cargo de los sucesos y las
circunstancias de la vida, sino también como constancia para seguir hacia delante dia a dia. Esta
es la santidad de la Iglesia militante de la que habla el mismo san Ignacio. Esta era la santidad de
mis padres: de mi padre, de mi madre, de mi abuela Rosa, que me ha hecho tanto bien. En el
breviario llevo el testamento de mi abuela Rosa, y lo leo a menudo: porque para mi es como una
oracion. Es una santa que ha sufrido mucho, incluso moralmente, y ha seguido valerosamente
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siempre hacia delante».

«Esta Iglesia con la que debemos “sentir’ es la casa de todos, no una capillita en la que cabe sélo
un grupito de personas selectas. No podemos reducir el seno de la Iglesia universal a un nido
protector de nuestra mediocridad. Y la Iglesia es Madre —prosigue—. La Iglesia es fecunda, debe
serlo. Mire, cuando percibo comportamientos negativos en ministros de la Iglesia o en
consagrados o consagradas, lo primero que se me ocurre es: “un solterén”, “una solterona”. No
son ni padres ni madres. No han sido capaces de dar vida. Y sin embargo cuando, por ejemplo,
leo la vida de los misioneros salesianos que fueron a la Patagonia, leo una historia de vida y de

fecundidad».

«Otro ejemplo de estos dias: he visto que los periddicos se han hecho mucho eco de una llamada
de teléfono que hice a un muchacho que me habia escrito una carta. Le telefoneé porque aquella
carta habia sido muy hermosa, muy sencilla. Para mi, supuso un acto de fecundidad. Cai en la
cuenta de que se trataba de un joven que esta creciendo, que ha reconocido a su padre y le
cuenta, sin mas, algo de su vida. El padre no puede decirle, simplemente, “paso de ti”. A mi, esta
fecundidad me hace mucho bien».

Iglesias jovenes e Iglesias antiguas

Sigo con el tema de la Iglesia, y dirijo al Papa una pregunta a la luz de la reciente Jornada
mundial de la juventud. «Este enorme evento ha puesto bajo los reflectores a los jévenes, pero no
menos a esos “pulmones espirituales” que son las Iglesias de institucion mas reciente. ¢ Qué
esperanzas le parece que pueden surgir desde estas Iglesias para la Iglesia universal?».

«Las Iglesias jovenes logran una sintesis de fe, cultura y vida en progreso diferente de la que
logran las Iglesias mas antiguas. Para mi, la relacion entre las Iglesias de tradicion mas antigua y
las mas recientes se parece a la relacion que existe entre jovenes y ancianos en una sociedad:
construyen el futuro, unos con su fuerza y los otros con su sabiduria. El riesgo esta siempre
presente, es obvio; las Iglesias mas jovenes corren peligro de sentirse autosuficientes, y las mas
antiguas el de querer imponer a los jévenes sus modelos culturales. Pero el futuro se construye
unidos».

¢Es la Iglesia un hospital de campana?

El Papa Benedicto XVI, al anunciar su renuncia al pontificado, describia un mundo actual
sometido a rapidos cambios y agitado por unas cuestiones de enorme importancia para la vida de
fe, que reclaman gran vigor de cuerpo y alma. Pregunto al Papa, también a la luz de lo que acaba
de decir: «¢,De qué tiene la Iglesia mayor necesidad en este momento histérico? ¢ Hacen falta
reformas? ¢ Cuales serian sus deseos para la Iglesia de los proximos anos? ¢ Qué Iglesia
“suefa’?».
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El Papa Francisco, refiriéndose al comienzo de mi pregunta, comienza diciendo: «El Papa
Benedicto realizé un acto de santidad, de grandeza y de humildad. Es un hombre de Dios».
Mostrando asi un gran afecto y gran estima por su predecesor.

«Veo con claridad —prosigue— que lo que la Iglesia necesita con mayor urgencia hoy es una
capacidad de curar heridas y dar calor a los corazones de los fieles, cercania, proximidad. Veo a
la Iglesia como un hospital de campana tras una batalla. jQué inutil es preguntarle a un herido si
tiene altos el colesterol o el azucar! Hay que curarle las heridas. Ya hablaremos luego del resto.
Curar heridas, curar heridas... Y hay que comenzar por lo mas elemental».

«La Iglesia a veces se ha dejado envolver en pequefas cosas, en pequenos preceptos. Cuando
lo mas importante es el anuncio primero: “jJesucristo te ha salvado!”. Y los ministros de la Iglesia
deben ser, ante todo, ministros de misericordia. Por ejemplo, el confesor corre siempre peligro de
ser o demasiado rigorista o demasiado laxo. Ninguno de los dos es misericordioso, porque
ninguno de los dos se hace de verdad cargo de la persona. El rigorista se lava las manos y lo
remite a lo que esta mandado. El laxo se lava las manos diciendo simplemente “esto no es
pecado” o algo semejante. A las personas hay que acompanarlas, las heridas necesitan
curaciony.

«¢,Como estamos tratando al pueblo de Dios? Yo suefio con una Iglesia Madre y Pastora. Los
ministros de la Iglesia tienen que ser misericordiosos, hacerse cargo de las personas,
acompanandolas como el buen samaritano que lava, limpia y consuela a su préjimo. Esto es
Evangelio puro. Dios es mas grande que el pecado. Las reformas organizativas y estructurales
son secundarias, es decir, vienen después. La primera reforma debe ser la de las actitudes. Los
ministros del Evangelio deben ser personas capaces de caldear el corazon de las personas, de
caminar con ellas en la noche, de saber dialogar e incluso descender a su noche y su oscuridad
sin perderse. El pueblo de Dios necesita pastores y no funcionarios clérigos de despacho. Los
obispos, especialmente, han de ser hombres capaces de apoyar con paciencia los pasos de Dios
en su pueblo, de modo que nadie quede atras, asi como de acompanar al rebafo, con su olfato
para encontrar veredas nuevasy.

«En lugar de ser solamente una lglesia que acoge y recibe, manteniendo sus puertas abiertas,
busquemos mas bien ser una Iglesia que encuentra caminos nuevos, capaz de salir de si misma
yendo hacia el que no la frecuenta, hacia el que se marché de ella, hacia el indiferente. El que
abandond la Iglesia a veces lo hizo por razones que, si se entienden y valoran bien, pueden ser el
inicio de un retorno. Pero es necesario tener audacia y valor».

Recojo lo que esta diciendo el Santo Padre para hablar de aquellos cristianos que viven
situaciones irregulares para la Iglesia, o diversas situaciones complejas; cristianos que, de un
modo o de otro, mantienen heridas abiertas. Pienso en los divorciados vueltos a casar, en parejas
homosexuales y en otras situaciones dificiles. ; Cémo hacer pastoral misionera en estos casos?



12
¢, Donde encontrar un punto de apoyo? El Papa da a entender con un gesto que ha comprendido
lo que quiero decirle y me responde. « Tenemos que anunciar el Evangelio en todas partes,
predicando la buena noticia del Reino y curando, también con nuestra predicacion, todo tipo de
herida y cualquier enfermedad. En Buenos Aires recibia cartas de personas homosexuales que
son verdaderos “heridos sociales”, porque me dicen que sienten que la Iglesia siempre les ha
condenado. Pero la Iglesia no quiere hacer eso. Durante el vuelo en que regresaba de Rio de
Janeiro dije que si una persona homosexual tiene buena voluntad y busca a Dios, yo no soy quién
para juzgarla. Al decir esto he dicho lo que dice el Catecismo. La religion tiene derecho de
expresar sus propias opiniones al servicio de las personas, pero Dios en la creacidén nos ha hecho
libres: no es posible una injerencia espiritual en la vida personal. Una vez una persona, para
provocarme, me preguntd si yo aprobaba la homosexualidad. Yo entonces le respondi con otra
pregunta: “Dime, Dios, cuando mira a una persona homosexual, ¢, aprueba su existencia con
afecto o la rechaza y la condena?”. Hay que tener siempre en cuenta a la persona. Y aqui
entramos en el misterio del ser humano. En esta vida Dios acompana a las personas y es nuestro
deber acompanarlas a partir de su condicion. Hay que acompanar con misericordia. Cuando
sucede asi, el Espiritu Santo inspira al sacerdote la palabra oportunay.

«Esta es la grandeza de la confesion: que se evalua caso a caso, que se puede discernir qué es
lo mejor para una persona que busca a Dios y su gracia. El confesionario no es una sala de
tortura, sino aquel lugar de misericordia en el que el Sefior nos empuja a hacer lo mejor que
podamos. Estoy pensando en la situacién de una mujer que tiene a sus espaldas el fracaso de un
matrimonio en el que se dio también un aborto. Después de aquello esta mujer se ha vuelto a
casar y ahora vive en paz con cinco hijos. El aborto le pesa enormemente y esta sinceramente
arrepentida. Le encantaria retomar la vida cristiana. ; Qué hace el confesor?».

«No podemos seguir insistiendo solo en cuestiones referentes al aborto, al matrimonio
homosexual o al uso de anticonceptivos. Es imposible. Yo no he hablado mucho de estas
cuestiones y he recibido reproches por ello. Pero si se habla de estas cosas hay que hacerlo en
un contexto. Por lo demas, ya conocemos la opinidn de la Iglesia y yo soy hijo de la Iglesia, pero
no es necesario estar hablando de estas cosas sin cesar».

«Las ensefanzas de la Iglesia, sean dogmaticas o morales, no son todas equivalentes. Una
pastoral misionera no se obsesiona por transmitir de modo desestructurado un conjunto de
doctrinas para imponerlas insistentemente. El anuncio misionero se concentra en lo esencial, en
lo necesario, que, por otra parte es o que mas apasiona y atrae, es lo que hace arder el corazén,
como a los discipulos de Emaus». «Tenemos, por tanto, que encontrar un nuevo equilibrio,
porque de otra manera el edificio moral de la Iglesia corre peligro de caer como un castillo de
naipes, de perder la frescura y el perfume del Evangelio. La propuesta evangélica debe ser mas
sencilla, mas profunda e irradiante. Solo de esta propuesta surgen luego las consecuencias
morales».
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«Digo esto pensando también en la predicacion y en los contenidos de nuestra predicacion. Una
buena homilia, una verdadera homilia, debe comenzar con el primer anuncio, con el anuncio de la
salvacion. No hay nada mas sélido, profundo y seguro que este anuncio. Después vendra una
catequesis. Después se podra extraer alguna consecuencia moral. Pero el anuncio del amor
salvifico de Dios es previo a la obligacion moral y religiosa. Hoy parece a veces que prevalece el
orden inverso. La homilia es la piedra de toque si se quiere medir la capacidad de encuentro de
un pastor con su pueblo, porque el que predica tiene que reconocer el corazén de su comunidad
para buscar dénde permanece vivo y ardiente el deseo de Dios. Por eso el mensaje evangélico
no puede quedar reducido a algunos aspectos que, aun siendo importantes, no manifiestan ellos
solos el corazdén de la ensefianza de Jesus».

El primer Papa religioso después de 182 arios...

El Papa Francisco es el primer Pontifice que proviene de una orden religiosa después del
camaldulense Gregorio XVI, elegido en 1831, hace 182 afos. Asi, pues, pregunto: «¢Qué puesto
especifico tienen hoy en la Iglesia los religiosos y las religiosas?».

«Los religiosos son profetas. Son los que eligieron un modo de seguir a Jesus que imita su vida
con la obediencia al Padre, la pobreza, la vida de comunidad y la castidad. En este sentido, los
votos no pueden acabar convirtiéndose en caricaturas, porque cuando asi sucede, por ejemplo, la
vida de comunidad se vuelve un infierno y la castidad una vida de solterones. El voto de castidad
debe ser un voto de fecundidad. En la Iglesia los religiosos son llamados especialmente a ser
profetas que dan testimonio de como Jesus vivié en esta tierra, y que anuncian cémo sera el
Reino de Dios cuando llegue a su perfeccion. Un religioso no debe jamas renunciar a la profecia.
Lo cual no significa actitud de oposicion a la parte jerarquica de la Iglesia, aunque funcion
profética y estructura jerarquica no coinciden. Estoy hablando de una propuesta positiva, que no
debe realizarse con temor. Pensemos en lo que han hecho tantos grandes santos de la vida
monastica, religiosos y religiosas, desde tiempos de san Antonio Abad. Ser profeta implica, a
veces, hacer ruido, no sé cdmo decir... La profecia crea alboroto, estruendo, alguno diria que
crea “gran confusion”. Pero en realidad su carisma es ser levadura: la profecia anuncia el espiritu
del Evangelio».

Dicasterios romanos, sinodalidad, ecumenismo

Partiendo de la alusioén a la Jerarquia, en este momento pregunto al Papa: «¢Qué piensa de los
dicasterios romanos?».

«Los dicasterios romanos estan al servicio del Papa y de los obispos: tienen que ayudar a las
Iglesias particulares y a las conferencias episcopales. Son instancias de ayuda. Pero, en algunos
casos, cuando no son bien entendidos, corren peligro de convertirse en organismos de censura.
Impresiona ver las denuncias de falta de ortodoxia que llegan a Roma. Pienso que quien debe
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estudiar los casos son las conferencias episcopales locales, a las que Roma puede servir de
valiosa ayuda. La verdad es que los casos se tratan mejor sobre el terreno. Los dicasterios
romanos son mediadores, no intermediarios ni gestores».

Recuerdo al Papa que el pasado 29 de junio, durante la ceremonia de bendicion e imposicidén de
los palios a los 34 arzobispos metropolitanos, definio «la via de la sinodalidad» como el camino
que lleva a la Iglesia unida «a crecer en armonia con el servicio del primado». En consecuencia,
mi pregunta es esta: «5Como conciliar en armonia primado petrino y sinodalidad? ; Qué caminos
son practicables, incluso con perspectiva ecuménica?».

«Debemos caminar juntos: la gente, los obispos y el Papa. Hay que vivir la sinodalidad a varios
niveles. Quiza es tiempo de cambiar la metodologia del Sinodo, porque la actual me parece
estatica. Eso podra llegar a tener valor ecuménico, especialmente con nuestros hermanos
ortodoxos. De ellos podemos aprender mucho sobre el sentido de la colegialidad episcopal y
sobre la tradicion de sinodalidad. El esfuerzo de reflexion comun, observando cémo se gobernaba
la Iglesia en los primeros siglos, antes de la ruptura entre Oriente y Occidente, acabara dando
frutos. Para las relaciones ecuménicas es importante una cosa: no sélo conocerse mejor, sino
también reconocer lo que el Espiritu ha ido sembrando en los otros como don también para
nosotros. Yo deseo proseguir la reflexion sobre como ejercer el primado petrino que inicié ya en
2007 la Comision Mixta y que condujo a la firma del Documento de Ravena. Hay que seguir esta
vian.

Intento captar cdmo ve el Papa el futuro de la unidad de la Iglesia. Me responde: «Tenemos que
caminar unidos en las diferencias: no existe otro camino para unirnos. El camino de Jesus es
ese».

&Y el papel de la mujer en la Iglesia? El Papa se ha referido mas de una vez a este tema en
ocasiones diversas. En una entrevista afirmo6 que la presencia femenina en la Iglesia apenas se
ha hecho notar, porque la tentacion del machismo no ha dejado espacio para hacer visible el
papel que corresponde a la mujer en la comunidad. Retomé el tema durante el viaje de vuelta de
Rio de Janeiro, afirmando que no se ha hecho aun una teologia profunda de la mujer. Yo le
pregunto: «¢Cual debe ser el papel de la mujer en la Iglesia? ; Qué hacer hoy para darle una
mayor visibilidad?».

«Es necesario ampliar los espacios para una presencia femenina mas incisiva en la Iglesia. Temo
la solucién del “machismo con faldas”, porque la mujer tiene una estructura diferente del varon.
Pero los discursos que oigo sobre el rol de la mujer a menudo se inspiran en una ideologia
machista. Las mujeres estan formulando cuestiones profundas que debemos afrontar. La Iglesia
no puede ser ella misma sin la mujer y el papel que ésta desempena. La mujer es imprescindible
para la Iglesia. Maria, una mujer, es mas importante que los obispos. Digo esto porque no hay
que confundir la funcién con la dignidad. Es preciso, por tanto, profundizar mas en la figura de la
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mujer en la Iglesia. Hay que trabajar mas hasta elaborar una teologia profunda de la mujer. Sélo
tras haberlo hecho podremos reflexionar mejor sobre su funcion dentro de la Iglesia. En los
lugares donde se toman las decisiones importantes es necesario el genio femenino. Afrontamos
hoy este desafio: reflexionar sobre el puesto especifico de la mujer incluso alli donde se ejercita la
autoridad en los varios ambitos de la Iglesia».

El Concilio Vaticano I

«¢,Qué hizo el Concilio Vaticano 11?7 ; Qué fue, en realidad?». Le dirijo esta pregunta a la luz de las
afirmaciones que acaba de hacer, imaginando una respuesta larga y organizada. Y, sin embargo,
me da la impresion de que el Papa considerase el Concilio un hecho tan incontestable que
apenas valiera la pena dedicarle mucho tiempo corroborando su importancia.

«El Vaticano Il supuso una relectura del Evangelio a la luz de la cultura contemporanea. Produjo
un movimiento de renovacion que viene sencillamente del mismo Evangelio. Los frutos son
enormes. Basta recordar la liturgia. El trabajo de reforma liturgica hizo un servicio al pueblo,
releyendo el Evangelio a partir de una situacién histérica concreta. Si, hay lineas de hermenéutica
de continuidad y de discontinuidad, pero una cosa es clara: la dinamica de lectura del Evangelio
actualizada para hoy, propia del Concilio, es absolutamente irreversible. Luego estan algunas
cuestiones concretas, como la liturgia segun el Vetus Ordo. Pienso que la decision del Papa
Benedicto estuvo dictada por la prudencia, procurando ayudar a algunas personas que tienen esa
sensibilidad particular. Lo que considero preocupante es el peligro de ideologizacion, de
instrumentalizacion del Vetus Ordoy.

Buscar y encontrar a Dios en todas las cosas

El discurso del Papa Francisco se inclina hacia la apertura cuando habla de los desafios que
afrontamos hoy. Hace algunos afios escribia que para ver la realidad hace falta una mirada de fe,
porque si no, se contempla una realidad fragmentada, dividida. Este seria uno de los temas de la
enciclica Lumen fidei. Tengo presente algunos pasajes de los discursos del Papa Francisco
durante la Jornada mundial de la juventud en Rio de Janeiro. Se los cito: «Dios es real, si se
manifiesta en nuestro hoy»; «Dios esta en todas partes». Son frases que se hacen eco de la
expresion ignaciana «buscar y encontrar a Dios en todas las cosas». Le pregunto al Papa:
«Santidad, como se hace para buscar y encontrar a Dios en todas las cosas?».

«Lo que dije en Rio tiene un valor temporal. Es verdad que tenemos la tentacion de buscar a Dios
en el pasado o en lo que creemos que puede darse en el futuro. Dios esta ciertamente en el
pasado porque esta en las huellas que ha ido dejando. Y esta también en el futuro como
promesa. Pero el Dios “concreto”, por decirlo asi, es hoy. Por eso las lamentaciones jamas nos
ayudan a encontrar a Dios. Las lamentaciones que se oyen hoy sobre como va este mundo
“barbaro” acaban generando en la Iglesia deseos de orden, entendido como pura conservacion,
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como defensa. No: hay que encontrar a Dios en nuestro hoy».

«Dios se manifiesta en una revelacion histérica, en el tiempo. Es el tiempo el que inicia los
procesos, el espacio los cristaliza. Dios se encuentra en el tiempo, en los procesos en curso. No
hay que dar preferencia a los espacios de poder frente a los tiempos, a veces largos, de los
procesos. Lo nuestro es poner en marcha procesos, mas que ocupar espacios. Dios se manifiesta
en el tiempo y esta presente en los procesos de la historia. Esto nos hace preferir las acciones
que generan dinamicas nuevas. Y exige paciencia y esperay.

«Encontrar a Dios en todas las cosas no es un eureka empirico. En el fondo, cuando deseamos
encontrar a Dios nos gustaria constatarlo inmediatamente por medios empiricos. Pero asi no se
encuentra a Dios. Se le encuentra en la brisa ligera de Elias. Los sentidos capaces de percibir a
Dios son los que Ignacio llama “sentidos espirituales”. Ignacio quiere que abramos la sensibilidad
espiritual y asi encontremos a Dios mas alla de un contacto puramente empirico. Se necesita una
actitud contemplativa: es el sentimiento del que va por el camino bueno de la comprensién y del
afecto frente a las cosas y las situaciones. Senales de que estamos en ese buen camino son la
paz profunda, la consolacién espiritual, el amor de Dios y de ver todas las cosas en Dios».

Certezas y errores

«Si el encuentro con Dios en todas las cosas no es un “eureka empirico” —le digo al Papa— v si,
por tanto, se trata de un camino que va leyendo en la historia, es posible cometer errores...».

«Si, este buscar y encontrar a Dios en todas las cosas deja siempre un margen a la
incertidumbre. Debe dejarlo. Si una persona dice que ha encontrado a Dios con certeza total y ni
le roza un margen de incertidumbre, algo no va bien. Yo tengo esto por una clave importante. Si
uno tiene respuestas a todas las preguntas, estamos ante una prueba de que Dios no esta con él.
Quiere decir que es un falso profeta que usa la religion en bien propio. Los grandes guias del
pueblo de Dios, como Moisés, siempre han dado espacio a la duda. Tenemos que hacer espacio
al Sefor, no a nuestras certezas, hemos de ser humildes. En todo discernimiento verdadero,
abierto a la confirmacion de la consolacién espiritual, esta presente la incertidumbrey.

«El riesgo que existe, pues, en el buscar y hallar a Dios en todas las cosas, son los deseos de ser
demasiado explicito, de decir con certeza humana y con arrogancia: “Dios esta aqui”. Asi
encontrariamos so6lo un Dios a medida nuestra. La actitud correcta es la agustiniana: buscar a
Dios para hallarlo, y hallarlo para buscarle siempre. Y frecuentemente se busca a tientas, como
leemos en la Biblia. Esta es |la experiencia de los grandes Padres de la fe, modelo nuestro. Hay
que releer el capitulo 11 de la Carta a los Hebreos. Abrahan, por la fe, partié sin saber a donde
iba. Todos nuestros antepasados en la fe murieron teniendo ante los ojos los bienes prometidos,
pero muy a lo lejos... No se nos ha entregado la vida como un guién en el que ya todo estuviera
escrito, sino que consiste en andar, caminar, hacer, buscar, ver... Hay que embarcarse en la
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aventura de la busqueda del encuentro y del dejarse buscar y dejarse encontrar por Dios».

«Porque Dios esta primero, esta siempre primero, Dios primerea. Dios es un poco como la flor del
almendro de tu Sicilia, Antonio, que es siempre la primera en aparecer. Asi lo leemos en los
profetas. Por tanto, a Dios se le encuentra caminando, en el camino. Y al oirme alguno podria
decir que esto es relativismo. ¢ Es relativismo? Si, si se entiende mal, como una especie de
confuso panteismo. No, si se entiende en el sentido biblico, segun el cual Dios es siempre una
sorpresa y jamas se sabe dénde y como encontrarlo, porque no eres tu el que fija el tiempo ni el
lugar para encontrarte con El. Es preciso discernir el encuentro. Y por eso el discernimiento es
fundamental».

«Un cristiano restauracionista, legalista, que lo quiere todo claro y seguro, no va a encontrar
nada. La tradicidén y la memoria del pasado tienen que ayudarnos a reunir el valor necesario para
abrir espacios nuevos a Dios. Aquel que hoy buscase siempre soluciones disciplinares, el que
tienda a la “seguridad” doctrinal de modo exagerado, el que busca obstinadamente recuperar el
pasado perdido, posee una vision estatica e involutiva. Y asi la fe se convierte en una ideologia
entre tantas otras. Por mi parte, tengo una certeza dogmatica: Dios esta en la vida de toda
persona. Dios esta en la vida de cada uno. Y aun cuando la vida de una persona haya sido un
desastre, aunque los vicios, la droga o cualquier otra cosa la tengan destruida, Dios esta en su
vida. Se puede y se debe buscar a Dios en toda vida humana. Aunque la vida de una persona sea
terreno lleno de espinas y hierbajos, alberga siempre un espacio en que puede crecer la buena
semilla. Es necesario fiarse de Dios».

¢;Debemos ser optimistas?

Estas palabras del Papa me recuerdan algunas reflexiones suyas de hace tiempo, en las que el
entonces cardenal Bergoglio escribia que Dios vive ya en la ciudad, mezclado vitalmente con
todos y unido a cada uno. Es otro modo de decir, me parece, lo que escribe san Ignacio en los
Ejercicios Espirituales cuando dice que Dios «trabaja y labora» en nuestro mundo. Le pregunto:
«¢,Debemos ser optimistas? ¢ Qué signos de esperanza hay en el mundo actual? ;Cémo
hacemos para ser optimistas en un mundo en crisis?».

«No me gusta mucho la palabra “optimismo” porque expresa una actitud psicolégica. Me gusta
mas usar la palabra “esperanza”, tal como se lee en el capitulo 11 de la Carta a los Hebreos que
he citado mas arriba. Los Padres siguieron caminando a través de grandes dificultades. La
esperanza no defrauda, como leemos en la Carta a los Romanos. Piense en la primera
adivinanza del Turandot de Puccini», me dice el Papa.

Sobre la marcha he hecho memoria para recordar los versos de aquella adivinanza de la
princesa, que tiene como solucién la esperanza: En la oscuridad de la noche vuela un irisado
fantasma. / Sube y despliega las alas / sobre la negra, infinita humanidad. / Todos lo invocan /y
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todos le imploran. / Pero el fantasma se esfuma con la aurora / para renacer en el corazon. /
jCada noche nace /'y cada dia muere! Son versos que revelan el deseo de una esperanza que,
sin embargo, es un fantasma irisado que desaparece con la aurora.

«Pues bien —prosigue el Papa Francisco—, la esperanza cristiana no es un fantasma y no
engafa. Es una virtud teologal y, en definitiva, un regalo de Dios que no se puede reducir a un
optimismo meramente humano. Dios no defrauda la esperanza ni puede traicionarse a si mismo.
Dios es todo promesan.

El arte y la creatividad

He quedado tocado por la alusidon del Papa a Turandot, hablando del misterio de la esperanza.
Me gustaria captar un poco mas cuales son sus coordenadas artisticas y literarias. Le recuerdo
que en el afo 2006 decia que los grandes artistas saben como presentar con belleza las
realidades tragicas y dolorosas de la vida. Y le pregunto cuales son sus artistas y escritores
preferidos, si tienen algo en comun... «He sido aficionado a autores muy diferentes entre si. Amo
muchisimo a Dostoyevski y Hélderlin. De Hélderlin me gusta recordar aquella poesia tan bella
para el cumpleanos de su abuela, que me ha hecho tanto bien espiritual. Es aquella que termina
con el verso Que el hombre mantenga lo que prometio el nifio.

Me impresiono porque queria mucho a mi abuela Rosa y en esa poesia Hoélderlin pone a su
abuela junto a Maria, la que dio a luz a Jesus, al que él consideraba el amigo de la tierra que no
considerd extranjero a ningun viviente. He leido Los novios tres veces y ahora lo tengo sobre la
mesa para volverlo a leer. Manzoni me ha dado mucho. Mi abuela me hacia, de nifo, aprender de
memoria el comienzo de Los novios: “Quel ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno, tra
due catene non interrotte di monti...”. También Gerard Manley Hopkins me ha gustado mucho».

«En pintura admiro a Caravaggio: sus lienzos me hablan. Pero también Chagall con su Crucifixion
blanca...».

«En musica amo a Mozart, obviamente. Aquel Et Incarnatus est de su Misa en Do es insuperable:
ite lleva a Dios! Me encanta Mozart interpretado por Clara Haskil. Mozart me llena: no puedo
pensarlo, tengo que sentirlo. A Beethoven me gusta escucharlo, pero prometeicamente. Y el
intérprete mas prometeico para mi es Furtwangler. Y después, las Pasiones de Bach. El pasaje
de Bach que me gusta mucho es el Erbarme Dich, el llanto de Pedro de la Pasion segun San
Mateo. Sublime. Después, a distinto nivel, no de la misma intimidad, me gusta Wagner. Me gusta
escucharlo, pero no siempre. La Tetralogia del anillo, dirigido por Furtwangler en la Scala en el
’50 es lo mejor que hay. Sin olvidar Parsifal dirigido en el ’62 por Knappertsbusch».

«Deberiamos pasar a hablar de cine. La Strada de Fellini es quiza la pelicula que mas me haya
gustado. Me identifico con esa pelicula, en la que hay una referencia implicita a san Francisco.
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Luego creo haber visto todas las peliculas de Anna Magnani y Aldo Fabrizi cuando tenia entre 10
y 12 anos. Otra pelicula que me gustdé mucho fue Roma citta aperta. Mi cultura cinematografica se
la debo sobre todo a mis padres, que nos llevaban muy a menudo al cine».

«En general puedo decir que me gustan los artistas tragicos, especialmente los mas clasicos. Hay
una bella definicion que Cervantes pone en boca del bachiller Carrasco haciendo el elogio de la
historia de Don Quijote: “Los nifios la traen en las manos, los jovenes la leen, los adultos la
entienden, los viejos la elogian”. Esta puede ser para mi una buena definicion de lo que son los
clasicos».

Me doy cuenta de que me han absorbido todas estas citas del Papa y de que desearia entrar en
su vida por la puerta de sus preferencias artisticas. Seria, imagino, un largo itinerario. Incluiria el
cine, desde el neorrealismo italiano al Festin de Babette. Me vienen a la cabeza otros autores y
otras obras que él ha citado en otras ocasiones, quiza menores o0 peor conocidas o de caracter
local, del Martin Fierro de José Hernandez a la poesia de Nino Costa, a E/ gran éxodo de Luigi
Orsenigo. Pienso también en Joseph Malégue y José Maria Peman. Y obviamente en Dante y
Borges, pero también en Leopoldo Marechal, el autor de Adan Buenosayres, El banquete de
Severo Arcangelo y Megafon o la guerra. Pienso en Borges porque Bergoglio, entonces profesor
de literatura a los veintiocho afos en el Colegio de la Inmaculada Concepcidon de Santa Fe, lo
conocio personalmente. Bergoglio ensefaba en los dos ultimos afos del liceo cuando inicié a sus
alumnos en la escritura creativa. Yo mismo he tenido una experiencia parecida a la suya cuando
tenia su edad, en el Istituto Massimo de Roma, fundando BombaCarta, y se la cuento.

Al final pido al Papa que me narre su experiencia.

«Fue una cosa un poco atrevida —responde—. Queria encontrar la manera de que mis alumnos
estudiasen E/ Cid. Pero a los chicos no les apetecia. Me pedian leer a Garcia Lorca. Entonces
decidi que estudiaran E/ Cid en casa y que en clase yo hablaria de los autores que les gustaban
mas. Naturalmente los chicos querian leer obras literarias mas “picantes”, contemporaneas, como
La casada infiel o clasicas, como La Celestina de Fernando de Rojas. Pero leyendo estas cosas
que les resultaban entonces mas atractivas, le cogian gusto a la literatura y a la poesia en
general, y pasaban a otros autores. Y a mi me resulté una gran experiencia. Pude acabar el
programa, aunque de forma no estructurada, es decir, no segun el orden previsto, sino siguiendo
el que iba surgiendo con naturalidad a partir de la lectura de los autores. Esta modalidad se me
acomodaba muy bien: no era de mi agrado hacer una programacion rigida, todo lo mas conocer,
poco mas o0 menos, a donde queria llegar. Y entonces empecé a hacerles escribir. Al final decidi
pedir a Borges que leyera dos narraciones escritas por mis chicos. Conocia a su secretaria, que
me habia dado clases de piano. A Borges le gustaron muchisimo. Y me propuso redactar la
introduccién de una recopilaciony».

«Entonces, Santo Padre, para la vida de una persona ¢ es importante la creatividad?», le
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pregunto. Se rie y me responde: «jPara un jesuita es enormemente importante! Un jesuita debe
ser creativor.

Fronteras y laboratorios

Creatividad, pues: importante para un jesuita. El Papa Francisco, cuando recibi6 a los padres y
colaboradores de «La Civilta Cattolica», habia enunciado otras tres caracteristicas importantes
para el trabajo cultural del jesuita. Vuelvo con la memoria a aquel dia, 14 de junio pasado.
Recuerdo que entonces, en el intercambio que tuvimos, previo al encuentro con todo el grupo, ya
me las habia anunciado: dialogo, discernimiento y frontera. Y habia insistido en particular en el
ultimo punto, citandome a Pablo VI que en un famoso discurso habia dicho de los jesuitas:
«Dondequiera que en la Iglesia las mas candentes exigencias del hombre se han medido con el
mensaje perenne del Evangelio, aun en los campos mas dificiles y punteros, sea en las
encrucijadas de las ideologias o en las trincheras sociales, alli han estado los jesuitas».

Le pido al Papa Francisco que me lo aclare un poco: «Nos ha pedido que estemos atentos a no
caer “en la tentacion de domesticar las fronteras: hay que salir al encuentro de las fronteras, y no
traerse las fronteras a casa para darles un barniz y domesticarlas”. ;A qué se referia? ; Qué
queria decirnos exactamente? Esta entrevista ha surgido de un acuerdo entre un grupo de
revistas dirigidas por la Compania de Jesus: ¢ desea hacerles alguna invitacion especial? ¢ Cuales
deben ser sus prioridades?».

«Las tres palabras clave que dirigi a “La Civilta Cattolica” pueden extenderse a todas las revistas
de la Compainiia, quiza con acentos diferentes propios de su naturaleza y sus objetivos. Cuando
insisto en la frontera de un modo especial, me refiero a la necesidad que tiene el hombre de
cultura de estar inserto en el contexto en que actua y sobre el que reflexiona. Nos acecha siempre
el peligro de vivir en un laboratorio. La nuestra no es una fe-laboratorio, sino una fe-camino, una
fe historica. Dios se ha revelado como historia, no como un compendio de verdades abstractas.
Me dan miedo los laboratorios porque en el laboratorio se toman los problemas y se los lleva uno
a su casa, fuera de su contexto, para domesticarlos, para darles un barniz. No hay que llevarse la
frontera a casa, sino vivir en frontera y ser audaces».

Le pregunto al Papa si puede ponerme algun ejemplo a partir de su experiencia personal.

«Cuando se habla de problemas sociales, una cosa es reunirse a estudiar el problema de la
droga de una villa miseria, y otra cosa es ir alli, vivir alli y captar el problema desde dentro y
estudiarlo. Hay una carta genial del padre Arrupe a los Centros de Investigacion y Accion Social
(CIAS) sobre la pobreza, en la que dice claramente que no se puede hablar de pobreza si no se la
experimenta, con una insercidn directa en los lugares en los que se vive esa pobreza. La palabra
“‘insercion” es peligrosa, porque algunos religiosos la han tomado como una moda, y han
sucedido desastres por falta de discernimiento. Pero es verdaderamente importante».
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«Y las fronteras son muchas. Pensemos en las religiosas que viven en hospitales: viven en las
fronteras. Yo mismo estoy vivo gracias a ellas. Con ocasién de mi problema de pulmén en el
hospital, el médico me prescribié penicilina y estreptomicina en cierta dosis. La hermana que
estaba de guardia la triplicé porque tenia ojo clinico, sabia lo que habia que hacer porque estaba
con los enfermos todo el dia. El médico, que verdaderamente era un buen médico, vivia en su
laboratorio, la hermana vivia en la frontera y dialogaba con la frontera todos los dias. Domesticar
las fronteras significa limitarse a hablar desde una posicion de lejania, encerrase en los
laboratorios, que son cosas utiles. Pero la reflexion, para nosotros, debe partir de la experiencia».

Como se entiende el hombre a si mismo

Pregunto al Papa si esto tiene validez también, y cobmo, en el caso de una frontera cultural tan
importante como es la del desafio antropoldgico. La antropologia que la Iglesia ha tomado
tradicionalmente como punto de referencia y el lenguaje con el que la ha expresado siguen siendo
referencia solida, fruto de una sabiduria y una experiencia seculares. Y, sin embargo, el hombre
al que se dirige la Iglesia no parece ya comprender esa antropologia y ese lenguaje, ni
considerarlos suficientes. Comienzo exponiendo el hecho de que el hombre se esta interpretando
a si mismo de modo diferente a como lo ha hecho en el pasado, con categorias diferentes. Y esto
se debe también a grandes cambios en la sociedad y a un estudio mas hondo de si mismo.

El Papa, en este momento, se levanta y va coger su Breviario de la mesa de trabajo. Es un
Breviario en latin y ya muy ajado por el uso. Lo abre por el Oficio de Lectura de la Feria sexta, es
decir del viernes, de la semana XXVII. Me lee un pasaje del Commonitorium Primum de san
Vincente de Lerins: lta etiam christianae religionis dogma sequatur has decet profectuum leges, ut
annis scilicet consolidetur, dilatetur tempore, sublimetur aetate («El mismo dogma de la religién
cristiana debe someterse a estas leyes. Progresa, consolidandose con los afios, desarrollandose
con el tiempo, haciéndose mas profundo con la edad»).

Y prosigue el Papa: «San Vicente de Lerins compara el desarrollo biolégico del hombre con la
transmision del depositum fidei de una época a la otra, que crece y se consolida con el paso del
tiempo. Ciertamente la comprension del hombre cambia con el tiempo y su conciencia de si
mismo se hace mas profunda. Pensemos en cuando la esclavitud era cosa admitida y cuando la
pena de muerte se aceptaba sin problemas. Por tanto, se crece en comprension de la verdad. Los
exegetas y los tedlogos ayudan a la Iglesia a madurar su propio juicio. Las demas ciencias y su
evolucion ayudan también a la Iglesia a aumentar en comprension. Hay normas y preceptos
eclesiales secundarios, una vez eficaces pero ahora sin valor ni significado. Es equivocada una
vision monolitica y sin matices de la doctrina de la Iglesia».

«Por lo demas, en cada época el hombre intenta comprenderse y expresarse mejor a si mismo. Y
por tanto el hombre, con el tiempo, cambia su modo de percibirse: una cosa es el hombre que se
expresa esculpiendo la Nike de Samotracia, otra la de Caravaggio, otra la de Chagall y, todavia,
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otra la de Dali. Las mismas formas de expresion de la verdad pueden ser multiples, es mas, es
necesario que lo sean para la transmision del mensaje evangélico en su significado inmutable».

«El hombre va a la busqueda de si mismo, y es natural que en esta busqueda pueda cometer
errores. La Iglesia ha vivido tiempos de genialidad, como por ejemplo el del tomismo. Pero
también vive tiempos de decadencia del pensamiento. Por ejemplo: no debemos confundir la
genialidad del tomismo con el tomismo decadente. Yo, desgraciadamente, estudié la filosofia en
manuales de tomismo decadente. En su pensamiento sobre el hombre la Iglesia deberia tender a
la genialidad, no a la decadencia».

«¢,Cuando deja de ser valida una expresion del pensamiento? Cuando el pensamiento pierde de
vista lo humano, cuando le da miedo el hombre o cuando se deja engafnar sobre si mismo.
Podemos representar el pensamiento enganado en la figura de Ulises ante el canto de las
sirenas, o como Tannhauser, rodeado de una orgia de satiros y bacantes, o como Parsifal, en el
segundo acto de la 6pera wagneriana, en el palacio de Klingsor. EI pensamiento de la Iglesia
debe recuperar genialidad y entender cada vez mejor la manera como el hombre se comprende
hoy, para desarrollar y profundizar sus propias ensefanzas».

Orar

Lanzo al Papa una ultima pregunta sobre su modo preferido de orar. «Rezo el Oficio todas las
mafanas. Me gusta rezar con los Salmos. Después, inmediatamente, celebro la misa. Rezo el
Rosario. Lo que verdaderamente prefiero es la Adoracion vespertina, incluso cuando me distraigo
pensando en otras cosas o cuando llego a dormirme rezando. Por la tarde, por tanto, entre las
siete y las ocho, estoy ante el Santisimo en una hora de adoracién. Pero rezo también en mis
esperas al dentista y en otros momentos de la jornada».

«La oracién es para mi siempre una oracion “memoriosa”, llena de memoria, de recuerdos,
incluso de memoria de mi historia o de lo que el Sefor ha hecho en su Iglesia o en una parroquia
concreta. Para mi, se trata de la memoria de que habla san Ignacio en la primera Semana de los
Ejercicios, en el encuentro misericordioso con Cristo Crucificado. Y me pregunto: “; Qué he hecho
yo por Cristo? ¢ Qué hago por Cristo? ¢ Qué debo hacer por Cristo?”. Es la memoria de la que
habla también Ignacio en la Contemplacion para alcanzar amor, cuando nos pide que traigamos a
la memoria los beneficios recibidos. Pero, sobre todo, sé que el Sefior me tiene en su memoria.
Yo puedo olvidarme de El, pero yo sé que El jamas se olvida de mi. La memoria funda
radicalmente el corazén del jesuita: es la memoria de la gracia, la memoria de la que se habla en
el Deuteronomio, la memoria de las acciones de Dios que estan en la base de la alianza entre
Dios y su pueblo. Esta es la memoria que me hace hijo y que me hace también ser padre».
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Me doy cuenta de que seguiria mucho tiempo este dialogo, pero sé que, como dijo el Papa una
vez, no hay que «maltratar los limites». En total hemos dialogado durante mas de seis horas a lo
largo de tres sesiones, el 19, el 23 y el 29 de agosto. He preferido organizar la redaccion sin
divisiones, para que no perdiera continuidad. Lo nuestro ha sido mas una conversacioén que una
entrevista: las preguntas han constituido como un telén de fondo que no imponia rigidos
parametros predefinidos. Incluso desde el punto de vista linglistico hemos pasado con soltura del
italiano al espafiol, a menudo sin advertir la transiciéon. No ha habido nada de mecanico, y las
respuestas nacian del dialogo y dentro de un razonamiento que he procurado reflejar aqui, de
modo sintético, como he podido.

Cerca de seis horas de coloquio, en tres dias distintos, para hablar de él. El Papa Francisco ha
elegido al padre Antonio Spadaro, director de «La Civilta Cattolica», para una serena
conversacion con todos sus hermanos jesuitas. La entrevista, que surge de los encuentros del 19,
23 y 29 de agosto en el estudio privado del Pontifice en Santa Marta —como ha subrayado el
entrevistador—, de hecho se destina en primer lugar a las revistas de cultura que la Compafnia de
Jesus difunde en el mundo. De ella se desprende una imagen inédita del Papa Francisco, original
sobre todo porque es él mismo quien traza sus contornos.

Entre los argumentos tratados en la larga entrevista destacan los recuerdos personales de Jorge
Mario Bergoglio, sobre todo los dedicados a los padres y a la amada abuela Rosa. También esta
el identikit del joven jesuita que eligié la Compania de Jesus por el gran sentido de comunidad
que alli se respiraba. Confiesa que no lograba verse como un sacerdote solo. Después hay una
larga meditacion sobre el discernimiento que, en la trama de toda la entrevista, al final se revela
como un pilar de la espiritualidad del Papa Francisco. Y es lo que le permite percibir el sentido de
algunas situaciones que suscitan desde siempre un debate vivaz en la comunidad cristiana. Y al
final acepta hablar también de los libros, las peliculas y la musica que prefiere.
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