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«Ma main sera pour toujours avec lui, mon bras fortifiera son courage » (Ps 88, 22). C’est ainsi
que pense le Seigneur quand il dit en lui-même: « J’ai trouvé David mon serviteur, je l’ai sacré
avec mon huile sainte » (v.21). C’est ainsi que pense notre Père chaque fois qu’il « trouve » un
prêtre. Et il ajoute encore : « Mon amour et ma fidélité sont avec lui, il me dira : tu es mon Père
mon Dieu, mon roc et mon salut » (vv. 25.27).

Il est très beau d’entrer, avec le psalmiste, dans ce monologue de notre Dieu. Il parle de nous, ses
prêtres, ses curés ; mais en réalité ce n’est pas un monologue, il ne parle pas seul : c’est le Père
qui dit à Jésus : « Tes amis, ceux qui t’aiment, pourront me dire de manière spéciale : tu es mon
Père » (cf. Gn 14, 21). Et si le Seigneur pense et se préoccupe tant de la manière dont il pourra
nous aider, c’est parce qu’il sait que la charge d’oindre le peuple fidèle n’est pas facile, elle est
dure ; elle nous conduit à la fatigue et à la lassitude. Nous en faisons l’expérience de multiples
manières : de la fatigue habituelle du travail apostolique quotidien, à celle de la maladie et de la
mort, y compris dans le fait de se consumer dans le martyre.

La fatigue des prêtres ! Savez-vous combien de fois je pense à cela : à la fatigue de vous tous ?
J’y pense beaucoup et je prie souvent, surtout quand moi aussi je suis fatigué. Je prie pour vous
qui travaillez au milieu du peuple fidèle de Dieu qui vous a été confié, et, pour beaucoup, en des
lieux très abandonnés et dangereux. Notre fatigue, chers prêtres, est comme l’encens qui monte
silencieusement vers le ciel (cf. Ps 140, 2 ; Ap 8, 3-4). Notre fatigue va droit au cœur du Père.

Soyez sûrs que la Vierge Marie se rend compte de cette fatigue, et la fait remarquer tout de suite
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au Seigneur. Comme Mère, elle sait comprendre quand ses fils sont fatigués et elle ne pense à
rien d’autre. Elle nous dira toujours, lorsque nous venons à elle : « Bienvenue ! repose-toi, fils.
Après nous parlerons… Ne suis-je pas là, moi qui suis ta Mère ? (cf. Evangelii gaudium, n. 286).
Et elle dira à son Fils, comme à Cana : « Ils n’ont plus de vin » (Jn 2, 3).

Il arrive aussi que, lorsque nous ressentons le poids du travail pastoral, nous ayons la tentation de
nous reposer de n’importe quelle manière, comme si le repos n’était pas une chose de Dieu. Ne
tombons pas dans cette tentation. Notre fatigue est précieuse aux yeux de Jésus, qui nous
accueille et nous fait relever : « Venez à moi vous tous qui peinez sous le poids du fardeau, moi je
vous procurerai le repos » (cf. Mt 11, 28). Quand quelqu’un sait que, mort de fatigue, il peut se
prosterner en adoration et dire : « Ça suffit pour aujourd’hui, Seigneur », et se rendre devant le
Père, il sait aussi qu’il ne s’effondre pas, mais qu’il se renouvelle, parce que celui qui a oint le
peuple fidèle de Dieu de l’huile d’allégresse, le Seigneur l’oint également : « Il met le diadème sur
sa tête au lieu de la cendre, l’huile d’allégresse au lieu des larmes, le chant au lieu d’un esprit
abattu » (cf. Is 61, 3).

Ayons bien présent à l’esprit qu’une clé de la fécondité sacerdotale se trouve dans la manière
dont nous nous reposons, dont nous sentons que le Seigneur s’occupe de notre fatigue. Comme il
est difficile d’apprendre à se reposer ! Là se joue notre confiance, et aussi le souvenir que nous
aussi nous sommes des brebis et nous avons besoin du pasteur, qui nous aide. Quelques
questions à ce sujet peuvent nous aider.

Est-ce que je sais me reposer en recevant l’amour, la gratuité et toute l’affection que me donne le
peuple fidèle de Dieu ? Ou bien, après le travail pastoral est-ce que je cherche des repos plus
raffinés, non pas ceux des pauvres, mais ceux qu’offrent la société de consommation ? L’Esprit
Saint est-il vraiment pour moi « repos dans la fatigue », ou seulement celui qui me fait travailler ?
Est-ce que je sais demander l’aide de quelque prêtre sage ? Est-ce que je sais me reposer de
moi-même, de mon auto-exigence, de mon autosatisfaction, de mon autoréférence ? Est-ce que je
sais converser avec Jésus, avec le Père, avec la Vierge et Saint Joseph, avec mes saints amis
protecteurs pour me reposer dans leurs exigences – qui sont douces et légères –, dans la
satisfaction d’être avec eux – eux, ils aiment rester en ma compagnie –, et dans leurs intérêts et
leurs références – seule les intéresse la plus grande gloire de Dieu – … ? Est-ce que je sais me
reposer de mes ennemis sous la protection du Seigneur ? Est-ce que j’argumente et conspire en
moi-même, ressassant plusieurs fois ma défense, ou est-ce que je me confie à l’Esprit Saint qui
m’enseigne ce que je dois dire en toute occasion ? Est-ce que je me préoccupe et me tourmente
excessivement ou, comme Paul, est-ce que je trouve le repos en disant : « Je sais en qui j’ai mis
ma foi » (2 Tm 1, 12) ?

Revoyons un moment, brièvement, les engagements des prêtres, qu’aujourd’hui la liturgie nous
proclame : porter aux pauvres la Bonne Nouvelle, annoncer la libération aux prisonniers et la
guérison aux aveugles, donner la liberté aux opprimés et proclamer l’année de grâce du Seigneur.
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Isaïe dit aussi soigner ceux qui ont le cœur brisé et consoler les affligés.

Ce ne sont pas des tâches faciles, ce ne sont pas des tâches extérieures, comme le sont par
exemple les activités manuelles – construire une nouvelle salle paroissiale, ou tracer les lignes
d’un terrain de football pour les jeunes du patronage… ; les tâches mentionnées par Jésus
engagent notre capacité de compassion, ce sont des tâches dans lesquelles le cœur est « mû » et
ému. Nous nous réjouissons avec les fiancés qui se marient, nous rions avec l’enfant qu’ils font
baptiser ; nous accompagnons les jeunes qui se préparent au mariage et à la famille ; nous nous
affligeons avec celui qui reçoit l’onction sur un lit d’hôpital ; nous pleurons avec ceux qui enterrent
une personne chère… Tant d’émotions… Si nous avons le cœur ouvert, cette émotion et tant
d’affection fatiguent le cœur du pasteur. Pour nous, prêtres, les histoires de nos gens ne sont pas
un bulletin d’information : nous connaissons nos gens, nous pouvons deviner ce qui se passe
dans leur cœur ; et le nôtre, en souffrant avec eux, s’effiloche, se défait en mille morceaux, il est
bouleversé et semble même mangé par les gens : prenez et mangez. C’est la parole que le prêtre
de Jésus chuchote constamment quand il prend soin de son peuple fidèle : prenez et mangez,
prenez et buvez… Et ainsi notre vie sacerdotale se donne dans le service, dans la proximité du
peuple de Dieu… qui toujours, toujours fatigue.

Je voudrais maintenant partager avec vous quelques autres fatigues sur lesquelles j’ai médité.

Il y a celle que nous pouvons appeler « la fatigue des gens, la fatigue des foules » : pour le
Seigneur, comme pour nous, elle était épuisante – l’Évangile le dit –, mais c’est une bonne fatigue,
une fatigue pleine de fruits et de joie. Les gens qui le suivaient, les familles qui lui portaient leurs
enfants pour qu’il les bénisse, ceux qui avaient été guéris, qui venaient avec leurs amis, les jeunes
qui s’enthousiasmaient pour le Rabbi…, ne lui laissaient même pas le temps de manger. Mais le
Seigneur ne se fatiguait pas de rester avec les gens. Au contraire : il semble que cela le remontait.
(cf. Evangellii gaudium, n. 11). Cette fatigue au milieu de notre activité est, en général, une grâce
qui est à portée de main de nous tous, prêtres (cf. ibid., n. 279). C’est vraiment une belle chose :
les gens aiment, désirent et ont besoin de leurs pasteurs ! Le peuple fidèle ne nous laisse pas
sans occupation directe, sauf si on se cache dans un bureau ou si on part en ville avec des verres
teintés. Et cette fatigue est bonne, c’est une fatigue saine. C’est la fatigue du prêtre avec l’odeur
de ses brebis…, mais avec le sourire de papa qui contemple ses enfants et ses petits enfants.
Rien à voir avec ceux qui sentent des parfums chers et qui te regardent de loin et de haut (cf.
ibid., n. 97). Nous sommes les amis de l’Époux, c’est là notre joie. Si Jésus fait paître le troupeau
au milieu de nous, nous ne pouvons pas être des pasteurs au visage acide, qui se lamentent, ni,
ce qui est pire, des pasteurs qui s’ennuient. Odeur des brebis et sourire de pères… Oui, très
fatigués, mais avec la joie de celui qui écoute son Seigneur qui dit : « Venez les bénis de mon
Père » (Mt 25, 34).

Il y a aussi la fatigue que nous pouvons appeler « la fatigue des ennemis ». Le démon et ses
adeptes ne dorment pas ; et comme leurs oreilles ne supportent pas la Parole de Dieu, ils
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travaillent inlassablement pour la faire taire ou la troubler. Ici la fatigue de les affronter est plus
dure. Non seulement il s’agit de faire le bien, avec toute la peine que cela comporte, mais il faut
aussi défendre le troupeau et se défendre soi-même du mal (cf. Evangelii gaudium, n. 83). Le
malin est plus astucieux que nous, et il est capable de démolir en un moment ce que nous avons
construit avec patience durant beaucoup de temps. Il est nécessaire ici de demander la grâce
d’apprendre à neutraliser – c’est une habitude importante : apprendre à neutraliser ‑: neutraliser le
mal, ne pas arracher l’ivraie, ne pas prétendre défendre comme des surhommes ce que seul le
Seigneur doit défendre. Tout cela aide à ne pas baisser les bras devant l’épaisseur de l’iniquité,
devant la dérision des méchants. La parole du Seigneur pour ces situations de fatigue est : « Ayez
courage, j’ai vaincu le monde !» (Jn 16, 33). Et cette parole nous donnera de la force.

Et une dernière – dernière pour que cette homélie ne vous fatigue pas trop – il y a aussi « la
fatigue de soi-même » (cf. Evangelii gaudium, n. 277). C’est peut-être la plus dangereuse. Parce
que les deux autres proviennent du fait d’être exposé, de sortir de nous même pour oindre et nous
donner quelque chose à faire (nous sommes ceux qui prenons soin). En revanche, cette fatigue
est plus autoréférentielle : c’est la déception de soi-même, mais pas regardée en face, avec la
sérénité joyeuse de celui qui se découvre pécheur et qui a besoin de pardon, d’aide : celui-là
demande de l’aide et va de l’avant. Il s’agit de la fatigue qui porte à « vouloir et ne pas vouloir », le
fait de tout risquer et ensuite de regretter l’ail et les oignons d’Égypte, de jouer avec l’illusion d’être
autre chose. J’aime appeler cette fatigue « minauder avec la mondanité spirituelle ». Et quand on
reste seul, on s’aperçoit que beaucoup de secteurs de la vie ont été imprégnés de cette
mondanité, et on a même l’impression qu’aucun bain ne peut la nettoyer. Il peut y avoir là pour
nous une mauvaise fatigue. La parole de l’Apocalypse nous indique la cause de cette fatigue : «
Tu ne manques pas de persévérance, et tu as tant supporté pour mon nom, sans ménager ta
peine. Mais j’ai contre toi que ton premier amour, tu l’as abandonné » (2, 3-4). Seul l’amour donne
du repos. Celui qui ne s’aime pas se fatigue mal, et à la longue, se fatigue plus mal.

L’image la plus profonde et mystérieuse de la manière dont le Seigneur s’occupe de notre fatigue
pastorale est celle de celui qui « ayant aimé les siens…, les aima jusqu’à la fin » (Jn 13, 1) : la
scène du lavement des pieds. J’aime la contempler comme lavement de la sequela. Le Seigneur
purifie la sequela elle-même, il s’implique avec nous (Evanglii gaudium, n. 24), il se charge le
premier de nettoyer toute tache, ce smog mondain et onctueux qui s’est collé durant le chemin
que nous avons fait en son Nom.

Nous savons que l’on peut voir dans les pieds comment va tout notre corps. Dans la manière de
suivre le Seigneur se manifeste comment va notre cœur. Les plaies des pieds, les déboitements
et la fatigue sont des signes de la manière dont nous l’avons suivi, de ces routes que nous avons
faites pour chercher ses brebis perdues, en essayant de conduire le troupeau vers les verts
pâturages et les eaux tranquilles (cf. ibid., n. 270). Le Seigneur nous lave et nous purifie de tout ce
qui s’est accumulé sous nos pieds pour le suivre. Et c’est sacré. Il ne permet pas qu’ils restent
sales. Il les embrasse comme des blessures de guerre, de sorte que la saleté du travail, c’est lui
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qui la nettoie.

La sequela de Jésus est lavée par le Seigneur lui-même pour que nous nous sentions en droit
d’être « joyeux », « remplis », « sans peur ni faute » et pour que nous ayons ainsi le courage de
sortir et d’aller « jusqu’aux extrémités du monde, vers toutes les périphéries », porter cette bonne
nouvelle aux plus abandonnés, sachant qu’ « il est avec nous, tous les jours jusqu’à la fin du
monde ». Et s’il vous plaît, demandons la grâce d’apprendre à être fatigués, mais bien fatigués !
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