La Santa Sede

LETTERA DEL SANTO PADRE FRANCESCO
SUL RUOLO DELLA LETTERATURA NELLA FORMAZIONE

1. Inizialmente avevo scritto un titolo riferito alla formazione sacerdotale, ma poi ho pensato che,
analogamente, queste cose si possono dire circa la formazione di tutti gli agenti pastorali, come
pure di qualsiasi cristiano. Mi riferisco al valore della lettura di romanzi e poesie nel cammino di

maturazione personale.

2. Spesso nella noia delle vacanze, nel caldo e nella solitudine di alcuni quartieri deserti, trovare
un buon libro da leggere diventa un’oasi che ci allontana da altre scelte che non ci fanno bene. Poi
non mancano i momenti di stanchezza, di rabbia, di delusione, di fallimento, e quando neanche
nella preghiera riusciamo a trovare ancora la quiete dell’anima, un buon libro ci aiuta almeno a
passare la tempesta, finché possiamo avere un po’ piu di serenita. E forse quella lettura ci apre
nuovi spazi interiori che ci aiutano ad evitare una chiusura in quelle poche idee ossessive che ci
intrappolano in maniera inesorabile. Prima della onnipresenza dei media, dei social, dei cellulari e
di altri dispositivi, questa era un’esperienza frequente, e quanti I’hanno sperimentata sanno bene
di cosa sto parlando. Non si tratta di qualcosa di superato.

3. A differenza dei media audiovisivi, dove il prodotto & piu completo e il margine e il tempo per
“arricchire” la narrazione o interpretarla sono solitamente ridotti, nella lettura di un libro il lettore &
molto piu attivo. In qualche modo riscrive I'opera, la amplifica con la sua immaginazione, crea un
mondo, usa le sue capacita, la sua memoria, i suoi sogni, la sua stessa storia piena di drammi e
simbolismi, e in questo modo cid che emerge € un'opera ben diversa da quella che l'autore voleva
scrivere. Un’opera letteraria & cosi un testo vivo e sempre fecondo, capace di parlare di nuovo in
molti modi e di produrre una sintesi originale con ogni lettore che incontra. Nella lettura, il lettore si
arricchisce di cid che riceve dall'autore, ma questo allo stesso tempo gli permette di far fiorire la
ricchezza della propria persona, cosi che ogni nuova opera che legge rinnova e amplia il proprio
universo personale.

4. Questo mi porta a valutare molto positivamente il fatto che, almeno in alcuni Seminari, si superi
I'ossessione per gli schermi -e per le velenose, superficiali e violente fake news- e si dedichi
tempo alla letteratura, ai momenti di serena e gratuita lettura, a parlare su questi libri, nuovi o
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vecchi, che continuano a dirci tante cose. Ma in generale si deve, con rammarico, constatare che
nel percorso formativo di chi € avviato al ministero ordinato, I'attenzione alla letteratura non trova
al momento un’adeguata collocazione. Quest’ultima & spesso considerata, infatti, come una forma
di intrattenimento, ovvero come un’espressione minore della cultura che non apparterrebbe al
cammino di preparazione e dunque all’esperienza pastorale concreta dei futuri sacerdoti. Tranne
poche eccezioni, I'attenzione alla letteratura viene considerata come qualcosa di non essenziale.
Al riguardo, desidero affermare che tale impostazione non va bene. E all’origine di una forma di
grave impoverimento intellettuale e spirituale dei futuri presbiteri, che vengono in tal modo privati
di un accesso privilegiato, tramite appunto la letteratura, al cuore della cultura umana e piu nello
specifico al cuore dell’essere umano.

5. Con questo scritto, desidero proporre un radicale cambio di passo circa la grande attenzione
che, nel contesto della formazione dei candidati al sacerdozio, si deve prestare alla letteratura. A
tal proposito, trovo assai efficace cio che afferma un teologo:

«La letteratura [...] scaturisce dalla persona in cio che questa ha di piu irriducibile, nel suo mistero
[...]. E la vita che prende coscienza di sé stessa quando raggiunge la pienezza di espressione,
facendo appello a tutte le risorse del linguaggio». [1]

6. La letteratura ha cosi a che fare, in un modo o nell’altro, con cio che ciascuno di noi desidera
dalla vita, poiché entra in un rapporto intimo con la nostra esistenza concreta, con le sue tensioni
essenziali, con i suoi desideri e i suoi significati.

7. Questo I'ho imparato da giovane con i miei studenti. Tra il 1964 e il 1965, a 28 anni, sono stato
professore di Letteratura a Santa Fe presso una scuola di gesuiti. Insegnavo agli ultimi due anni
del Liceo e dovevo fare in modo che i miei alunni studiassero E/ Cid. Ma ai ragazzi non piaceva.
Chiedevano di leggere Garcia Lorca. Allora ho deciso che avrebbero studiato E/ Cid a casa, e
durante le lezioni io avrei trattato gli autori che piacevano di piu ai ragazzi. Ovviamente loro
volevano leggere le opere letterarie contemporanee. Ma, leggendo queste cose che li attiravano
sul momento, prendevano gusto piu in generale alla letteratura, alla poesia, e poi passavano ad
altri autori. Alla fine, il cuore cerca di piu, ed ognuno trova la sua strada nella letteratura [2]. lo, ad
esempio, amo gli artisti tragici, perché tutti potremmo sentire le loro opere come nostre, come
espressione dei nostri propri drammi. Piangendo per la sorte dei personaggi, piangiamo in fondo
per noi stessi ed i nostri vuoti, le nostre mancanze, la nostra solitudine. Naturalmente, non vi sto
chiedendo di fare le stesse letture che ho fatto io. Ognuno trovera quei libri che parleranno alla
propria vita e che diventeranno dei veri compagni di viaggio. Non c’€ niente di piu
controproducente che leggere qualcosa per obbligo, facendo uno sforzoconsiderevole solo perché
altri hanno detto che é essenziale. No, dobbiamo selezionare le nostre letture con apertura,
sorpresa, flessibilita, lasciandoci consigliare, ma anche con sincerita, cercando di trovare cio di cui
abbiamo bisogno in ogni momento della nostra vita.



Fede e cultura

8. Inoltre, per un credente che vuole sinceramente entrare in dialogo con la cultura del suo tempo,
o semplicemente con la vita delle persone concrete, la letteratura diventa indispensabile. A buona
ragione, il Concilio Vaticano Il sostiene che «la letteratura e le arti [...] cercano di esprimere
I'indole propria dell'uomo» e «di illustrare le sue miserie e le sue gioie, i suoi bisogni e le sue
capacita». [3] La letteratura prende, in verita, spunto dalla quotidianita della vita, dalle sue
passioni e dalle sue vicende reali come «l'azione, il lavoro, 'amore, la morte e tutte le povere cose
che riempiono la vita». [4]

9. Come possiamo raggiungere il centro delle antiche e nuove culture se ignoriamo, scartiamo e/o
mettiamo a tacere i loro simboli, i messaggi, le creazioni e le narrazioni con cui hanno catturato e
voluto svelare ed evocare le loro imprese e gli ideali piu belli, cosi come le loro violenze, paure e
passioni piu profonde? Come possiamo parlare al cuore degli uomini se ignoriamo, releghiamo o
non valorizziamo “quelle parole” con cui hanno voluto manifestare e, perché no, rivelare il dramma
del loro vivere e del loro sentire attraverso romanzi e poesie?

10. La missione ecclesiale ha saputo dispiegare tutta la sua bellezza, freschezza e novita
nell'incontro con le diverse culture -tante volte grazie alla letteratura- in cui si & radicata senza
paura di mettersi in gioco e di estrarne il meglio di cid che ha trovato. E un atteggiamento che I'ha
liberata dalla tentazione di un solipsismo assordante e fondamentalista che consiste nel credere
che una certa grammatica storico-culturale abbia la capacita di esprimere tutta la ricchezza e la
profondita del Vangelo. [5] Molte delle profezie di sventura che oggi tentano di seminare
disperazione sono radicate proprio in questo aspetto. |l contatto con i diversi stili letterari e
grammaticali permettera sempre di approfondire la polifonia della Rivelazione senza ridurla o
impoverirla alle proprie esigenze storiche o alle proprie strutture mentali.

11. Non e cosi un caso che il cristianesimo delle origini, ad esempio, avesse bene intuito la
necessita di un serrato confronto con la cultura classica del tempo. Un Padre della Chiesa
d’Oriente come Basilio di Cesarea, ad esempio, nel suo Discorso ai giovani, composto tra il 370 e
il 375, indirizzato probabilmente ai suoi nipoti, esaltava la preziosita della letteratura classica
—prodotta dagli éxothen (“quelli di fuori”), come lui chiamava gli autori pagani— sia per
I'argomentare, cioé per i I6goi (“discorsi”) da usare nella teologia e nell’esegesi, sia per la stessa
testimonianza nella vita, ossia per le praxeis (“gli atti, i comportamenti”) da tenere in
considerazione nell’ascetica e nella morale. E concludeva spingendo i giovani cristiani a
considerare i classici un ephddion (“viatico”) per la loro istruzione e formazione, ricavandone
“profitto per 'anima” (IV, 8-9). Ed & proprio da quell'incontro dell’evento cristiano con la cultura
dell’epoca che & venuta fuori un’originale rielaborazione dell’annuncio evangelico.

12. Grazie al discernimento evangelico della cultura, &€ possibile riconoscere la presenza dello
Spirito nella variegata realta umana, € possibile, cio€, cogliere il seme gia piantato della presenza
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dello Spirito negli avvenimenti, nelle sensibilita, nei desideri, nelle tensioni profonde dei cuori e dei
contesti sociali, culturali e spirituali. Possiamo ad esempio riconoscere negli Atti degli Apostoli, li
dove si parla della presenza di Paolo allAreopago (cfr. At 17,16-34), un simile approccio. Paolo,
parlando di Dio, afferma: «In lui infatti viviamo, ci muoviamo ed esistiamo, come anche alcuni dei
vostri poeti hanno detto: “Poiché di lui stirpe noi siamo» ( At 17,28). In questo versetto sono
presenti due citazioni: una indiretta nella prima parte, dove si cita il poeta Epimenide (VI sec. a.
C.), ed una diretta, che cita i Fenomeni del poeta Arato di Soli (Il sec. a. C.), il quale canta le
costellazioni e i segni del buono e cattivo tempo. Qui «Paolo si rivela “lettore” di poesia e lascia
intuire il suo modo di accostarsi al testo letterario, che non puo non far riflettere in ordine a un
discernimento evangelico della cultura. Egli viene definito dagli ateniesi spermologos, cioe
“cornacchia, chiacchierone, ciarlatano”, ma letteralmente “raccoglitore di semi”. Quella che era
certamente un’ingiuria sembra, paradossalmente, una verita profonda. Paolo raccoglie i semi della
poesia pagana e, uscendo da un precedente atteggiamento di profonda indignazione (cfr. At
17,16), giunge a riconoscere gli ateniesi come “religiosissimi” e vede in quelle pagine della loro
letteratura classica una vera e propria preparatio evangelica» [6].

13. Che cosa ha fatto Paolo? Egli ha compreso che la “letteratura scopre gli abissi che abitano
'uomo, mentre la rivelazione, e poi la teologia, li assumono per dimostrare come Cristo giunge ad
attraversarli e a illuminarli” [7]. In direzione di questi abissi, la letteratura € dunque una “via
d’accesso”, [8] che aiuta il pastore a entrare in un fecondo dialogo con la cultura del suo tempo.

Mai un Cristo senza carne

14. Prima di approfondire le ragioni specifiche per le quali &€ da promuovere I'attenzione alla
letteratura nel cammino di formazione dei futuri sacerdoti, mi sia concesso richiamare qui un
pensiero circa il contesto religioso attuale: «ll ritorno al sacro e la ricerca spirituale che
caratterizzano la nostra epoca sono fenomeni ambigui. Ma piu dell’ateismo, oggi abbiamo di fronte
la sfida di rispondere adeguatamente alla sete di Dio di molta gente, perché non cerchino di
spegnerla con proposte alienanti o con un Gesu Cristo senza carne». [9] L’'urgente compito
dell’annuncio del Vangelo nel nostro tempo richiede, dunque, ai credenti e ai sacerdoti in
particolare 'impegno a che tutti possano incontrarsi con un Gesu Cristo fatto carne, fatto umano,
fatto storia. Dobbiamo stare tutti attenti a non perdere mai di vista la “carne” di Gesu Cristo: quella
carne fatta di passioni, emozioni, sentimenti, racconti concreti, mani che toccano e guariscono,
sguardi che liberano e incoraggiano, di ospitalita, di perdono, di indignazione, di coraggio, di
intrepidezza: in una parola, di amore.

15. Ed & proprio a questo livello che un’assidua frequentazione della letteratura puo rendere i
futuri sacerdoti e tutti gli agenti pastorali ancora piu sensibili alla piena umanita del Signore Gesu,
in cui si riversa pienamente la sua divinita, e annunciare il Vangelo in modo che tutti, davvero tutti,
possano sperimentare quanto sia vero cio che dice il Concilio Vaticano Il: «in realta solamente nel
mistero del Verbo incarnato trova vera luce il mistero dell'uomo». [10] Cidé non vuol dire il mistero
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di un’'umanita astratta, ma il mistero di quell’essere umano concreto con tutte le ferite, i desideri, i
ricordi e le speranze della sua vita.

Un grande bene

16. Da un punto di vista pragmatico, molti scienziati sostengono che I'abitudine a leggere produca
molti effetti positivi nella vita della persona: la aiuta ad acquisire un vocabolario piu ampio e di
conseguenza a sviluppare vari aspetti della sua intelligenza. Stimola anche 'immaginazione e la
creativita. Allo stesso tempo, questo permette di imparare ad esprimere in modo piu ricco le
proprie narrazioni. Migliora anche la capacita di concentrazione, riduce i livelli di deterioramento
cognitivo, calma lo stress e l'ansia.

17. Meglio ancora: ci prepara a comprendere e quindi ad affrontare le varie situazioni che possono
presentarsi nella vita. Nella lettura ci tuffiamo nei personaggi, nelle preoccupazioni, nei drammi,
nei pericoli, nelle paure delle persone che hanno superato alla fine le sfide della vita, o forse
durante la lettura diamo consigli ai personaggi che in seguito serviranno a noi stessi.

18. Per tentare di incoraggiare ancora alla lettura, cito volentieri alcuni testi di autori molto
conosciuti, che con poche parole ci insegnano tanto:

| romanzi scatenano «in noi nello spazio di un’ora tutte le possibili gioie e sventure che, nella vita,
impiegheremmo anni interi a conoscere in minima parte, e di cui le piu intense non ci verrebbero
mai rivelate giacché la lentezza con la quale si producono ce ne impedisce la percezione». [11]

«Leggendo le grandi opere della letteratura divento migliaia di uomini e, allo stesso tempo,
rimango me stesso. Come il cielo notturno della poesia greca, vedo con una miriade di occhi, ma
sono sempre io a vedere. Qui, come nella religione, nel’lamore, nell’azione morale e nella
conoscenza, supero me stesso, eppure, quando lo faccio, sono piu me stesso che mai». [12]

19. Comunque, non € la mia intenzione soffermarmi soltanto su questo livello di utilita personale,
ma riflettere sulle ragioni piu decisive per risvegliare 'amore per la lettura.

Ascoltare la voce di qualcuno

20. Quando il mio pensiero si rivolge alla letteratura, mi viene in mente cio che il grande scrittore
argentino Jorge Luis Borges [13] diceva ai suoi studenti: la cosa piu importante é leggere, entrare
in contatto diretto con la letteratura, immergersi nel testo vivo che ci sta davanti, pit che fissarsi
sulle idee e i commenti critici. E Borges spiegava questa idea ai suoi studenti dicendo loro che
forse all’inizio avrebbero capito poco di cid che stavano leggendo, ma che in ogni caso essi
avrebbero ascoltato “la voce di qualcuno”. Ecco una definizione di letteratura che mi piace molto:
ascoltare la voce di qualcuno. E non si dimentichi quanto sia pericoloso smettere di ascoltare la



voce dell’altro che ci interpella! Si cade subito nell’autoisolamento, si accede ad una sorta di
sordita “spirituale”, la quale incide negativamente pure sul rapporto con noi stessi e sul rapporto
con Dio, a prescindere da quanta teologia o psicologia abbiamo potuto studiare.

21. Percorrendo questa via, che ci rende sensibili al mistero degli altri, la letteratura ci fa imparare
a toccare il loro cuore. Come non ricordare a questo punto |la parola coraggiosa che, il 7 maggio

del 1964, san Paolo VI rivolse agli artisti € dunque anche ai grandi scrittori? Diceva: «Noi abbiamo

bisogno di voi. Il Nostro ministero ha bisogno della vostra collaborazione. Perché, come sapete, il
Nostro ministero € quello di predicare e di rendere accessibile e comprensibile, anzi commovente,
il mondo dello spirito, dell’invisibile, dell’ineffabile, di Dio. E in questa operazione, che travasa il
mondo invisibile in formule accessibili, intelligibili, voi siete maestri». [14] Ecco il punto: compito
dei credenti, e dei sacerdoti in particolare, & proprio “toccare” il cuore dell’essere umano
contemporaneo affinché si commuova e si apra dinanzi all’annuncio del Signore Gesu ed in
questo loro impegno I'apporto che la letteratura e la poesia possono offrire € di ineguagliabile
valore.

22. T.S. Eliot, il poeta a cui lo spirito cristiano deve opere letterarie che hanno segnato la
contemporaneita, ha giustamente descritto la crisi religiosa moderna come quella di una diffusa
“‘incapacita emotiva”. [15] Alla luce di questa lettura della realta, oggi il problema della fede non &
innanzitutto quello di credere di piti o di credere di meno nelle proposizioni dottrinali. E piuttosto
quello legato all'incapacita di tanti di emozionarsi davanti a Dio, davanti alla sua creazione,
davanti agli altri esseri umani. C’€ qui, dunque, il compito di guarire e di arricchire la nostra
sensibilita. Per questo, al mio ritorno dal Viaggio Apostolico in Giappone, quando mi hanno
chiesto che cosa ha da imparare I'Occidente dall’Oriente, ho risposto: «credo che all’'Occidente
manchi un po’ di poesia». [16]

Una sorta di palestra di discernimento

23. Che cosa, allora, guadagna il sacerdote da questo contatto con la letteratura? Perché &
necessario considerare e promuovere la lettura dei grandi romanzi come una componente
importante della paideia sacerdotale? Perché & importante recuperare e implementare nel
percorso formativo dei candidati al sacerdozio l'intuizione, delineata dal teologo Karl Rahner, di
un’affinita spirituale profonda tra sacerdote e poeta? [17]

24. Proviamo a rispondere a questi interrogativi, ascoltando le considerazioni del teologo tedesco.
[18] Le parole del poeta, scrive Rahner, sono “piene di nostalgia”, sono «porte che si aprono
sull’infinito, porte che si spalancano sullimmensita. Esse evocano l'ineffabile, tendono verso
l'ineffabile». Questa parola poetica «si affaccia sull’infinito, ma non pud darci questo infinito, né
puo portare o nascondere in sé colui che e I'Infinito». Questo & proprio della Parola di Dio, infatti, e
—prosegue Rahner- «la parola poetica invoca dunque la parola di Dio». [19] Per i cristiani la
Parola € Dio e tutte le parole umane recano traccia di una intrinseca nostalgia di Dio, tendendo
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verso quella Parola. Si puo dire che la parola veramente poetica partecipa analogicamente della
Parola di Dio, come ce la presenta in maniera dirompente la Lettera agli Ebrei (cfr. Eb 4, 12-13).

25. Ed e cosi che Karl Rahner puo stabilire un bel parallelo tra il sacerdote e il poeta: «solo la
parola € intimamente capace di liberare cid che trattiene in prigionia tutte le realta inespresse: il
mutismo della loro tendenza verso Dioy». [20]

26. Nella letteratura, poi, sono in gioco questioni di forma di espressione e di senso. Essa
rappresenta pertanto una sorta di palestra di discernimento, che affina le capacita sapienziali di
scrutinio interiore ed esteriore del futuro sacerdote. Il luogo nel quale si apre questa via di accesso
alla propria verita & l'interiorita del lettore, implicato direttamente nel processo della lettura. Ecco
dunque dispiegarsi lo scenario del discernimento spirituale personale dove non mancheranno le
angosce e persino le crisi. Infatti, sono numerose le pagine letterarie che possono rispondere alla
definizione ignaziana di «desolazioney.

27. «Si intende per desolazione [...] 'oscurita del’anima, il turbamento interiore, lo stimolo verso
le cose basse e terrene, I'inquietudine dovuta a diverse agitazioni e tentazioni: cosi I'anima
s’inclina alla sfiducia, & senza speranza e senza amore, e si ritrova pigra, tiepida, triste e come
separata dal suo Creatore e Signore». [21]

28. Il dolore o la noia che si provano leggendo certi testi non sono necessariamente brutte o inutili
sensazioni. Lo stesso Ignazio di Loyola aveva notato che in «coloro che procedono di male in
peggio» lo spirito buono agisce provocando inquietudine, agitazione, insoddisfazione. [22] Questa
sarebbe I'applicazione letterale della prima regola ignaziana del discernimento degli spiriti
riservata a coloro che «vanno di peccato mortale in peccato mortale» e cioé che in tali persone lo
spirito buono si comporta «pungendole e rimordendo la loro coscienza con la sinderesi della
ragione» [23] per portarli al bene e alla bellezza.

29. Si capisce cosi che il lettore non €& il destinatario di un messaggio edificante, ma € una
persona che viene attivamente sollecitata ad inoltrarsi su un terreno poco stabile dove i confini tra
salvezza e perdizione non sono a priori definiti e separati. L’atto della lettura &, allora, come un
atto di “discernimento”, grazie al quale il lettore & implicato in prima persona come “soggetto” di
lettura e, nello stesso tempo, come “oggetto” di cio che legge. Leggendo un romanzo o un’opera
poetica, in realta il lettore vive I'esperienza di “venire letto” dalle parole che legge. [24] Cosi il
lettore € simile ad un giocatore sul campo: egli fa il gioco ma nello stesso tempo il gioco si fa
attraverso di lui, nel senso che egli € totalmente coinvolto in cid che agisce [25].

Attenzione e digestione

30. Per quanto riguarda i contenuti, si deve riconoscere che la letteratura € come “un telescopio”
—secondo la celebre immagine coniata da Proust [26] — puntato su esseri e cose, indispensabile



per mettere a fuoco “la grande distanza” che il quotidiano scava tra la nostra percezione e
'insieme dell’esperienza umana. «La letteratura &€ come un laboratorio fotografico, nel quale &
possibile elaborare le immagini della vita perché svelino i loro contorni e le loro sfumature. Ecco,
dunque, a cosa “serve” la letteratura: a “sviluppare” le immagini della vita» [27], a interrogarci sul
suo significato. Serve, in poche parole, a fare efficacemente esperienza della vita.

31. E, in verita, il nostro sguardo ordinario sul mondo € come “ridotto” e limitato a causa della
pressione che gli scopi operativi e immediati del nostro agire esercitano su di noi. Anche il servizio
— cultuale, pastorale, caritativo — pud diventare un imperativo che indirizza le nostre forze e la
nostra attenzione solo sugli obiettivi da raggiungere. Ma, come ricorda Gesu nella parabola del
seminatore, il seme ha bisogno di cadere in un terreno profondo per maturare fecondamente nel
tempo, senza essere soffocato dalla superficialita o dalle spine (Mt 13,18-23). Il rischio diventa
cosi quello di cadere in un efficientismo che banalizza il discernimento, impoverisce la sensibilita e
riduce la complessita. E percid necessario ed urgente controbilanciare questa inevitabile
accelerazione e semplificazione del nostro vivere quotidiano imparando a prendere le distanze da
cio che & immediato, a rallentare, a contemplare e ad ascoltare. Questo pud accadere quando una
persona si ferma gratuitamente a leggere un libro.

32. E necessario recuperare modi di rapportarsi alla realta ospitali, non strategici, non
direttamente finalizzati a un risultato, in cui sia possibile lasciar emergere I'eccedenza infinita
dell’essere. Distanza, lentezza, liberta sono i caratteri di un approccio al reale che trova proprio
nella letteratura una forma di espressione non certo esclusiva ma privilegiata. La letteratura
diventa allora una palestra dove allenare lo sguardo a cercare ed esplorare la verita delle persone
e delle situazioni come mistero, come cariche di un eccesso di senso, che puo essere solo
parzialmente manifestata in categorie, schemi esplicativi, in dinamiche lineari di causa-effetto,
mezzo-fine.

33. Un’altra bella immagine per dire il ruolo della letteratura viene dalla fisiologia dell’apparato
umano ed in particolare dall’atto della digestione. Qui il suo modello € dato dalla ruminatio della
mucca, come affermavano il monaco dell’X| secolo Guillaume de Saint-Thierry e il gesuita del XVII
secolo Jean-Joseph Surin. Quest’ultimo a sua volta parla di “stomaco dell’anima” ed il gesuita
Michel De Certeau ha indicato una vera e propria “fisiologia della lettura digestiva”. [28] Ecco: la
letteratura ci aiuta a dire la nostra presenza nel mondo, a “digerirla” e assimilarla, cogliendo cio
che va oltre la superficie del vissuto; serve, dunque, a interpretare la vita, discernendone i
significati e le tensioni fondamentali [29].

Vedere attraverso gli occhi degli altri
34. Per quanto riguarda la forma di discorso, accade questo: leggendo un testo letterario, siamo

messi in condizione di «vedere attraverso gli occhi degli altri», [30] acquisendo un’ampiezza di
prospettiva che allarga la nostra umanita. Si attiva cosi in noi il potere empatico
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dellimmaginazione, che & veicolo fondamentale per quella capacita di identificazione con il punto
di vista, la condizione, il sentire altrui, senza la quale non si da solidarieta, condivisione,
compassione, misericordia. Leggendo scopriamo che cid che sentiamo non € soltanto nostro,
universale, e cosi anche la persona piu abbandonata non si sente sola.

35. La meravigliosa diversita dell’essere umano e la pluralita diacronica e sincronica di culture e
saperi si configurano nella letteratura in un linguaggio capace di rispettarne ed esprimerne la
varieta, ma al tempo stesso vengono tradotte in una grammatica simbolica del senso che ce le
rende intelligibili, non estranee, condivise. L’originalita della parola letteraria consiste nel fatto che
essa esprime e trasmette la ricchezza dell’esperienza non oggettivandola nella rappresentazione
descrittiva del sapere analitico o nellesame normativo del giudizio critico, ma come contenuto di
uno sforzo espressivo ed interpretativo di dare senso all’esperienza in questione.

36. Quando si legge una storia, grazie alla visione dell’autore ognuno immagina a modo suo |l
pianto di una ragazza abbandonata, I'anziana che copre il corpo del suo nipote addormentato, la
passione di un piccolo imprenditore che tenta di andare avanti malgrado le difficolta, 'umiliazione
di chi si sente criticato da tutti, il ragazzo che sogna come unica via di uscita dal dolore di una vita
miserabile e violenta. Mentre sentiamo tracce del nostro mondo interiore in mezzo a quelle storie,
diventiamo piu sensibili di fronte alle esperienze degli altri, usciamo da noi stessi per entrare nelle
loro profondita, possiamo capire un po’ di piu le loro fatiche e desideri, vediamo la realta con i loro
occhi e alla fine diventiamo compagni di cammino. Cosi ci immergiamo nell’esistenza concreta ed
interiore del fruttivendolo, della prostituta, del bambino che cresce senza i genitori, della donna del
muratore, della vecchietta che ancora crede che trovera il suo principe. E possiamo farlo con
empatia e alle volte con tolleranza e comprensione.

37. Jean Cocteau scrisse a Jacques Maritain: «La letteratura € impossibile, bisogna uscirne, ed &
inutile cercare di tirarsene fuori con la letteratura perché solo I'amore e la fede ci consentono di
uscire da noi stessi». [31] Ma veramente usciamo da noi stessi se non ci bruciano nel cuore le
sofferenze e le gioie degli altri? Preferisco ricordare che, essendo cristiani, niente che sia umano
mi € indifferente.

38. Inoltre, la letteratura non € relativista, perché non ci spoglia di criteri di valore. La
rappresentazione simbolica del bene e del male, del vero e del falso, come dimensioni che nella
letteratura prendono corpo di esistenze individuali e di vicende storiche collettive, non neutralizza
il giudizio morale ma impedisce ad esso di diventare cieco o superficialmente condannatorio.
«Perché guardi la pagliuzza che é nell’'occhio di tuo fratello, e non ti accorgi della trave che € nel
tuo occhio?» — ci chiede Gesu (Mt 7, 3).

39. E nella violenza, limitatezza o fragilita altrui, abbiamo la possibilita di riflettere meglio sulla
nostra. Nell'aprire al lettore un’ampia visione della ricchezza e della miseria dell’'esperienza
umana, la letteratura educa il suo sguardo alla lentezza della comprensione, all’'umilta della non
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semplificazione, alla mansuetudine del non pretendere di controllare il reale e la condizione
umana attraverso il giudizio. Vi € certo bisogno del giudizio, ma non si deve mai dimenticare la
sua portata limitata: mai, infatti, il giudizio deve tradursi in sentenza di morte, in cancellazione, in
soppressione dell’'umanita a vantaggio di un’arida totalizzazione della legge.

40. Lo sguardo della letteratura forma il lettore al decentramento, al senso del limite, alla rinuncia
al dominio, cognitivo e critico, sull’esperienza, insegnandogli una poverta che & fonte di
straordinaria ricchezza. Nel riconoscere l'inutilita e forse pure I'impossibilita di ridurre il mistero del
mondo e dell’essere umano ad una antinomica polarita di vero/falso o giusto/ingiusto, il lettore
accoglie il dovere del giudizio non come strumento di dominio ma come spinta verso un ascolto
incessante e come disponibilita a mettersi in gioco in quella straordinaria ricchezza della storia
dovuta alla presenza dello Spirito, che si da anche come Grazia: ovvero come evento
imprevedibile e incomprensibile che non dipende dall’azione umana, ma ridefinisce 'umano come
speranza di salvezza.

La potenza spirituale della letteratura

41. Confido di aver evidenziato, in queste brevi riflessioni, il ruolo che la letteratura pud svolgere
nell’educare il cuore e la mente del pastore o del futuro pastore in direzione di un esercizio libero e
umile della propria razionalita, di un riconoscimento fecondo del pluralismo dei linguaggi umani, di
un ampliamento della propria sensibilita umana, e infine di una grande apertura spirituale per
ascoltare la Voce attraverso tante voci.

42. In questo senso la letteratura aiuta il lettore ad infrangere gli idoli dei linguaggi autoreferenziali,
falsamente autosufficienti, staticamente convenzionali, che a volte rischiano di inquinare anche il
nostro discorso ecclesiale, imprigionando la liberta della Parola. Quella letteraria € una parola che
mette in moto il linguaggio, lo libera e lo purifica: lo apre, infine, alle proprie ulteriori possibilita
espressive ed esplorative, lo rende ospitale per la Parola che prende casa nella parola umana,
non quando essa si auto comprende come sapere gia pieno, definitivo e compiuto, ma quando
essa si fa vigilia di ascolto e attesa di Colui che viene per fare nuove tutte le cose (cfr. Ap 21, 5).

43. La potenza spirituale della letteratura richiama, da ultimo, il compito primario affidato da Dio
all’'uomo: il compito di “nominare” gli esseri e le cose (cfr. Gn 2, 19-20). La missione di custode del
creato, assegnata da Dio ad Adamo, passa innanzitutto proprio dalla riconoscenza della realta
propria e del senso che ha I'esistenza degli altri esseri. Il sacerdote € anche investito di questo
compito originario di “nominare”, di dare senso, di farsi strumento di comunione tra il creato e la
Parola fatta carne e della sua potenza di illuminazione di ogni aspetto della condizione umana.

44. |’affinita tra sacerdote e poeta si manifesta cosi in questa misteriosa e indissolubile unione
sacramentale tra Parola divina e parola umana, dando vita ad un ministero che diviene servizio
pieno di ascolto e di compassione, ad un carisma che si fa responsabilita, ad una visione del vero
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e del bene che si schiude come bellezza. Non possiamo fare a meno di ascoltare le parole che ci
ha lasciato il poeta Paul Celan: «Chi impara realmente a vedere, si avvicina all’invisibile». [32]

Dato a Roma, presso San Giovanni in Laterano, il 17 luglio dell'anno 2024, dodicesimo del mio
Pontificato.
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