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List Ojca Swietego Franciszka
o roli literatury w formacji

1. Poczatkowo napisatem tytut odnoszacy sie do formaciji kaptanskiej, ale potem pomyslatem, ze
podobnie mozna powiedzie¢ o formacji wszystkich pracownikow duszpasterskich, a takze
kazdego chrzescijanina. Mam na mysli wartos¢ czytania powiesci i poezji na drodze osobistego
dojrzewania.

2. Czesto w wakacyjnej nudzie, w upale i samotnosci niektorych opuszczonych dzielnic,
znalezienie dobrej ksigzki do czytania staje sie oaza, ktéra oddala nas od innych wyborow, ktére
nie sg dla nas dobre. Sg tez chwile zmeczenia, gniewu, rozczarowania, porazki i kiedy nawet w
modlitwie nie udaje nam sie znalez¢ spokoju duszy, dobra ksigzka przynajmniej pomaga nam
przetrwaé burze, dopdki nie bedziemy mogli uzyskac troche wiecej spokoju. | by¢ moze to
czytanie otwiera nowe wewnetrzne przestrzenie, ktére pomagajg nam unikngé zamkniecia sie w
tych kilku obsesyjnych ideach, ktére nieubtaganie nas usidlajg. Przed wszechobecnoscig srodkow
masowego przekazu, mediéw spotecznosciowych, telefonéw komoérkowych i innych urzadzen,
byto to czestym doswiadczeniem, a ci, ktorzy zaznali tego, wiedzg, o czym méwie. Nie jest to co$
nieaktualnego.

3. W przeciwienstwie do mediéw audiowizualnych, gdzie produkt jest bardziej kompletny, a
margines i czas na ,wzbogacenie” narracji lub jej interpretacje sg zwykle ograniczone, podczas
czytania ksigzki czytelnik jest znacznie bardziej aktywny. W pewien sposob przepisuje dzieto,
wzmachia je swojg wyobraznig, tworzy swiat, wykorzystuje swoje umiejetnosci, pamieé, marzenia,
wiasng historie petng dramatyzmu i symboliki, i w ten sposéb powstaje dzieto zupetnie inne niz to,
ktore autor zamierzat napisac. Dzieto literackie jest zatem zywym i zawsze ptodnym tekstem,
zdolnym do przemawiania na wiele sposobow i tworzenia oryginalnej syntezy z kazdym
czytelnikiem, z ktérym sie spotyka. Czytajac, czytelnik wzbogaca sie o to, co otrzymuje od autora,
ale to jednoczesnie pozwala mu rozkwita¢ w bogactwie wtasnej osoby, tak ze kazde nowe dzieto,
ktére czyta, odnawia i rozszerza jego osobisty wszech$wiat.

4. Prowadzi mnie to do bardzo pozytywnego docenienia faktu, ze przynajmniej w niektérych
seminariach przezwyciezamy obsesje na punkcie ekranéw — i trujgcych, powierzchownych i
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brutalnych fake newsow — i poswiecamy czas literaturze, chwilom spokojnej i swobodnej lektury,
rozmowom o tych ksigzkach, nowych lub starych, ktére wcigz mowig nam tak wiele. Ale ogodinie
rzecz biorgc, nalezy z zalem zauwazyc, ze w ksztatceniu tych, ktorzy sg na drodze do $wiecen
kaptanskich, uwaga poswiecona literaturze nie znajduje obecnie odpowiedniego miejsca. Ta
ostatnia jest czesto uwazana za forme rozrywki, to znaczy za drobny wyraz kultury, ktory nie
nalezy do Sciezki przygotowania, a zatem do konkretnego doswiadczenia duszpasterskiego
przysztych kaptanéw. Poza nielicznymi wyjgtkami, uwaga poswiecana literaturze jest uwazana za
cos nieistotnego. W zwigzku z tym chciatbym stwierdzic, ze takie podejscie nie jest dobre. Jest
ono zrodtem powaznego zubozenia intelektualnego i duchowego przysztych kaptanow, ktorzy w
ten sposdb sg pozbawieni uprzywilejowanego dostepu, poprzez literature, do serca ludzkiej
kultury, a doktadniej do serca cztowieka.

5. W niniejszym tek$cie pragne zaproponowac radykalng zmiane tempa w odniesieniu do wielkiej
uwagi, jakg nalezy poswiecic literaturze w kontekscie formacji kandydatéw do kaptanstwa. W tym
wzgledzie uwazam za bardzo skuteczne to, co stwierdza pewien teolog:

,Literatura [...] wyrasta z osoby w tym, co ta osoba ma najbardziej nieredukowalnego, w swojej
tajemnicy [...]. Jest to zycie, ktore staje sie Swiadome samego siebie, gdy osigga petnie wyrazu,
odwotujgc sie do wszystkich zasobow jezyka” [1].

6. Literatura ma zatem do czynienia, w taki czy inny sposob, z tym, czego kazdy z nas pragnie od
zycia, poniewaz wchodzi w intymng relacje z naszg konkretng egzystencija, z jej istotnymi
napieciami, pragnieniami i znaczeniami.

7. Nauczytem sie tego jako mtody cztowiek od moich studentéw. W latach 1964-1965, w wieku 28
lat, bytem profesorem literatury w Santa Fe, w szkole jezuickiej. Uczytem dwie ostatnie klasy
liceum i musiatem upewnic sie, ze moi uczniowie studiowali Cyda. Ale dzieciom sie to nie
podobato. Chcieli czyta¢ Garcie Lorce. Postanowitem wiec, ze bedg uczy¢ sie Cyda w domu, a na
lekcjach zajme sie autorami, ktérych chtopcy lubili najbardziej. Oczywiscie chcieli czytac
wspotczesne dzieta literackie. Ale kiedy czytali te rzeczy, ktore ich w danym momencie pociggaty,
nabrali bardziej ogolnego smaku do literatury, do poezji, a nastepnie przeszli do innych autoréw.
W koncu serce szuka czego$ wiecej i kazdy znajduje swojg wtasng droge w literaturze [2]. Ja na
przykfad uwielbiam tragicznych tworcow, poniewaz wszyscy mozemy odczuwac ich dzieta jako
nasze wiasne, jako wyraz naszych wtasnych dramatéw. Ptaczac nad losem bohaterow, ptaczemy
w gtebi duszy nad sobg i wlasng pustka, wtasnymi brakami, wtasng samotnoscig. Oczywiscie nie
wymagam, byscie czytali to samo, co ja. Kazdy znajdzie ksigzki, ktére przemowig do jego zycia i
stang sie prawdziwymi towarzyszami jego podrézy. Nie ma nic bardziej szkodliwego niz czytanie
czegos$ z obowigzku, podejmowanie znacznego wysitku tylko dlatego, ze inni powiedzieli, ze jest
to niezbedne. Nie, musimy wybiera¢ nasze lektury z otwartoscia, zaskoczeniem, elastycznoscia,
pozwalajgc sobie doradzac, ale takze ze szczeroscig, probujgc znalez¢ to, czego potrzebujemy w
kazdym momencie naszego zycia.



Wiara i kultura

8. Co wiecej, dla wierzgcego, ktory szczerze pragnie wejs¢ w dialog z kulturg swoich czasow lub
po prostu z zyciem konkretnych ludzi, literatura staje sie niezbedna. Nie bez powodu Sobér
Watykanski Il stwierdza, ze ,literatura i sztuka [...] starajg sie gruntownie poznac wtasciwg nature
cztowieka” oraz ,przedstawi¢ nedze i radosci, potrzeby i mozliwosci” [3]. W rzeczywistosSci
literatura czerpie z codziennosci zycia, jego namietnosci i prawdziwych wydarzen, takich jak
,dziatanie, praca, mitos¢, Smier¢ i wszystkie biedne rzeczy, ktére wypetniajg zycie” [4].

9. Jak mozemy dotrze¢ do sedna starozytnych i nowych kultur, jesli ignorujemy, odrzucamy i/lub
wyciszamy ich symbole, przestania, kreacje i narracje, za pomoca ktérych uchwycity i chciaty
ujawnic i przywotac swoje czyny i najpiekniejsze ideaty, a takze ich przemoc, leki i najgtebsze
namietnosci? Jak mozemy przeméwic do ludzkich serc, jesli ignorujemy, relegujemy lub nie
doceniamy ,tych stéw”, za pomocg ktérych chciaty zamanifestowacé i, dlaczego nie, ujawni¢ dramat
ich zycia i uczu¢ poprzez powiesci i poezje?

10. Misja koscielna byta w stanie rozwing¢ cate swoje piekno, swiezos¢ i nowos¢ w spotkaniu z
réznymi kulturami — wielokrotnie dzieki literaturze — w ktorych sie zakorzenita, bez obawy o
narazanie sie i wydobywanie tego, co najlepsze z tego, co znalazta. Jest to postawa, ktéra
uwolnita jg od pokusy ogtuszajgcego i fundamentalistycznego solipsyzmu, polegajgcego na
przekonaniu, ze pewna gramatyka kulturowo-historyczna jest w stanie wyrazi¢ cate bogactwo i
gtebie Ewangelii [5]. Wiele przepowiedni zagtady, ktdre probujg dzis siac¢ rozpacz, jest
zakorzenionych wiasnie w tym aspekcie. Kontakt z r6znymi stylami literackimi i gramatycznymi
zawsze pozwoli pogtebi¢ polifonie Objawienia bez redukowania lub zubozania go do wtasnych
potrzeb historycznych lub struktur mentalnych.

11. Nie jest wiec przypadkiem, ze wczesne chrzescijanstwo, na przyktad, dobrze dostrzegato
potrzebe bliskiej konfrontacji z klasyczng kulturg tamtych czaséw. Jeden z Ojcow Kosciota
Wschodniego, Bazyli Wielki z Cezarei, na przyktad, w swojej Mowie do mtodych, skomponowanej
miedzy 370 a 375 r., zwracajgc sie prawdopodobnie do swoich siostrzencow, wychwalat wartosc
literatury klasycznej — wytworzonej przez éxothen (,tych z zewnatrz”) jak nazywat poganskich
autorow — zaréwno dla argumentacji, tj. dla /6goi (,dyskurséw”) do wykorzystania w teologii i
egzegezie, jak i dla samego sSwiadectwa w zyciu, tj. dla praxeis (,czyndéw, zachowan”), ktére
nalezy wzig¢ pod uwage w ascetyce i moralnosci. Na zakonczenie zachecat mtodych chrzescijan,
by uwazali klasykéw za ephddion (,viaticum”) dla swojej edukac;ji i formacji, czerpigc z niej
.pozytek dla duszy” (IV, 8-9). | to wtasnie z tego spotkania chrzescijanskiego wydarzenia z kulturg
tamtych czasow, wyltonita sie oryginalna reorganizacja przepowiadania ewangelicznego.

12. Dzieki ewangelicznemu rozeznaniu kultury, mozliwe jest rozpoznanie obecnosci Ducha w
réznorodnej rzeczywistosci ludzkiej, to znaczy mozliwe jest uchwycenie juz zasianego ziarna
obecnosci Ducha w wydarzeniach, wrazliwosci, pragnieniach, gtebokich napieciach serc oraz
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kontekstach spotecznych, kulturowych i duchowych. Mozemy na przyktad rozpozna¢ podobne
podejscie w Dziejach Apostolskich, gdzie wspomniana jest obecnos¢é Pawta na Areopagu (por. Dz
17, 16-34). Pawet, méwigc o Bogu, stwierdza: ,W Nim bowiem zyjemy, poruszamy sie i jesteSmy,
jak to powiedzieli niektérzy z waszych poetéw: «Jestesmy bowiem z jego rodu»” ( Dz 17, 28). W
tym wersecie znajdujg sie dwa cytaty: posredni w pierwszej czesci, gdzie cytowany jest poeta
Epimenides (VI w. przed Chr.), oraz bezposredni, cytujgcy Fenomeny poety Aratosa z Soloj (Il w.
przed Chr.), ktory Spiewa o konstelacjach i znakach dobrej i ztej pogody. Tutaj ,Pawet ujawnia sie
jako ,czytelnik” poezji i ujawnia swoj sposob podejscia do tekstu literackiego, ktory nie moze
powstrzymac sie od refleksji nad ewangelicznym rozeznaniem kultury. Atenczycy okreslajg go
jako spermologos, czyli ,wrona, gaduta, szarlatan”, ale dostownie ,zbieracz nasion”. To, co z
pewnos$cig byto obelgg, paradoksalnie wydaje sie gtebokg prawdg. Pawet zbiera nasiona
poganskiej poezji i, wychodzgc z wczesniejszej postawy gtebokiego oburzenia (por. Dz 17, 16),
zaczyna uznawac Atenczykéw za ,bardzo religijnych” i widzi na tych stronach ich klasycznej
literatury prawdziwe ewangeliczne przygotowanie” [6].

13. Co zrobit Pawet? On zrozumiat, ze ,literatura odkrywa otchfanie, ktére zamieszkujg cztowieka,
podczas gdy objawienie, a nastepnie teologia, podejmuja je, aby pokazac, jak Chrystus
przychodzi, aby je przekroczyc¢ i oswietlic” [7]. W kierunku tych otchtani literatura jest zatem
.bramg” [8], ktbra pomaga duszpasterzowi wejs¢ w owocny dialog z kulturg jego czasow.

Nigdy Chrystus bez ciata

14. Przed zagtebieniem sie w konkretne powody, dla ktérych nalezy promowac zainteresowanie
literaturg na drodze formac;ji przysztych kaptanéw, pozwole sobie przypomnie¢ tutaj mysl o
obecnym kontekscie religijnym: ,Powrdét do sacrum i poszukiwania duchowe, charakteryzujgce
naszg epoke, sg zjawiskami dwuznacznymi. Dzisiaj, bardziej niz przed wyzwaniem ateizmu,
stajemy przed wyzwaniem, by odpowiedzie¢ wiasciwie na pragnienie Boga u wielu ludzi, by nie
starali sie ugasic¢ go przez wyobcowane propozycje, lub przez Jezusa bez ciata” [9]. Pilne zadanie
gtoszenia Ewangelii w naszych czasach wymaga zatem od wierzacych, a w szczegolnosci od
kaptanow, zaangazowania w to, aby kazdy mogt spotka¢ Jezusa Chrystusa, ktory stat sie ciatem,
stat sie cztowiekiem, stat sie historig. Wszyscy musimy uwazac, aby nigdy nie straci¢ z oczu
,ciata” Jezusa Chrystusa: ciata ztozonego z pasji, emociji, uczuc, konkretnych opowiesci, rak, ktore
dotykajg i uzdrawiajg, spojrzen, ktére oswobadzajg i dodajg odwagi, goscinnosci, przebaczenia,
oburzenia, odwagi, mestwa: jednym stowem mitosci.

15. | wtasnie na tym poziomie wytrwate sieganie do literatury moze uczyni¢ przysztych kaptandw i
wszystkich duszpasterzy jeszcze bardziej wrazliwymi na petne cziowieczenstwo Pana Jezusa, w
ktérym Jego boskos¢ w petni rozlewa sie, i gtosi¢ Ewangelie w taki sposob, aby kazdy, naprawde
kazdy, mégt doswiadczy¢, jak prawdziwe jest to, co méwi Sobdér Watykanski Il: ,w istocie
misterium cztowieka wyjasnia sie prawdziwie jedynie w misterium Stowa Wcielonego” [10]. Nie
oznacza to tajemnicy abstrakcyjnego cztowieczenstwa, ale tajemnice konkretnej istoty ludzkiej ze



wszystkimi ranami, pragnieniami, wspomnieniami i nadziejami jej zycia.
Wielkie dobro

16. Z pragmatycznego punktu widzenia wielu naukowcow twierdzi, ze nawyk czytania ma wiele
pozytywnych skutkdw w zyciu cztowieka: pomaga mu zdoby¢ szersze stownictwo, a w
konsekwencji rozwija¢ rozne aspekty jego inteligencji. Stymuluje réwniez wyobraznieg i
kreatywnosc. Jednoczesnie pozwala ludziom nauczy¢ sie wyraza¢ swoje wypowiedzi w bogatszy
sposéb. Poprawia réwniez zdolnos¢ koncentracji, zmniejsza poziom ubytkow funkcji poznawczych
oraz tagodzi stres i niepoka;.

17. Co wiecej, przygotowuje nas do zrozumienia, a tym samym radzenia sobie z réznymi
sytuacjami, ktore moga pojawic sie w zyciu. Czytajgc, zanurzamy sie w postaciach,
zmartwieniach, dramatach, niebezpieczenstwach, lekach ludzi, ktérzy ostatecznie pokonali
zyciowe wyzwania, a moze czytajgc, udzielamy bohaterom rad, ktére p6zniej postuzg nam
samym.

18. Prébujgc zacheci¢ do dalszej lektury, chetnie zacytuje kilka tekstéw znanych autorow, ktérzy
uczg nas tak wiele za pomocg zaledwie kilku stéw:

Powiesci wyzwalajg w nas ,w jednej godzinie wszystkie mozliwe szczescia i nieszczescia. W zyciu
musielibysmy je nieraz poznawac w ciggu wielu lat; — najsilniejsze nigdy by sie nam nie
uswiadomity, poniewaz powolno$¢, z jakg sie przejawiajg odbiera nam ich poczucie” [11].

,Czytajgc wielkie dzieta literatury, staje sie tysigcami ludzi, a jednoczesnie pozostaje soba.
Podobnie jak nocne niebo greckiej poezji, widze niezliczong iloscig oczu, ale to zawsze ja widze.
Tutaj, podobnie jak w religii, mitosci, moralnym dziataniu i wiedzy, przekraczam siebie, a jednak,
kiedy to robie, jestem bardziej sobg niz kiedykolwiek” [12].

19. Nie zamierzam jednak rozwodzi¢ sie wytacznie nad tym poziomem osobistej uzytecznosci, ale
zastanowic sie nad najbardziej decydujgcymi powodami wzbudzenia zamitowania do czytania.

Stuchanie czyjegos gltosu

20. Kiedy moje mysli zwracajg sie ku literaturze, przypomina mi sie to, co wielki argentynski pisarz
Jorge Luis Borges [13] zwykt powtarza¢ swoim studentom: najwazniejszg rzeczg jest czytanie,
wchodzenie w bezposredni kontakt z literaturg, zanurzanie sie w Zywym tekscie znajdujgcym sie
przed nami, a nie skupianie sie na ideach i krytycznych komentarzach. Borges wyjasnit te idee
swoim studentom, mowigc im, ze by¢ moze na poczatku niewiele zrozumiejg z tego, co czytaja,
ale w kazdym razie ustyszg ,czyj$ gtos”. Oto definicja literatury, ktéra bardzo mi sie podoba:
stuchanie czyjegos gtosu. | nie zapominajmy, jak niebezpiecznie jest przestac¢ stuchac gtosu
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drugiej osoby, ktéra stawia nam pytania! Natychmiast popadamy w samoizolacje, wchodzimy w
rodzaj ,duchowej’ gluchoty, ktora réwniez negatywnie wptywa na naszg relacje z samym sobg i
naszg relacje z Bogiem, bez wzgledu na to, jak wiele teologii czy psychologii udato nam sie
przestudiowac.

21. Podazajac tg droga, ktdéra uwrazliwia nas na tajemnice innych, literatura sprawia, ze uczymy
sie dotykac ich serc. Jakze nie przypomnie¢ w tym miejscu odwaznego stowa, ktére 7 maja 1964
r. Sw. Pawet VI skierowat do artystow, a wiec takze do wielkich pisarzy? Powiedziat:
.Potrzebujemy was. Nasza postuga potrzebuje waszej wspotpracy. Poniewaz, jak wiecie, Naszg
postugg jest gtoszenie i czynienie dostepnym i zrozumiatym, a nawet poruszajgcym, swiata ducha,
niewidzialnego, niewystowionego, Boga. | w tym dziataniu, ktore przenosi niewidzialny swiat w
przystepne, zrozumiate formuty, jestescie mistrzami” [14]. Oto sedno sprawy: zadaniem
wierzgcych, a w szczegoélnosci kaptandw, jest wiasnie ,dotkniecie” serca wspoétczesnego
cztowieka, aby mogt zosta¢ poruszony i otworzyt sie na przepowiadanie Pana Jezusa, a w tym
zaangazowaniu wktad, jaki moze zaoferowac literatura i poezja, ma niezrownang wartosc.

22. T. S. Eliot, poeta, ktéremu duch chrzes$cijanski zawdzigcza dzieta literackie, ktére odcisnety
swoje pietno na wspotczesnym swiecie, stusznie opisat wspotczesny kryzys religijny jako
powszechng ,niezdolnos¢ emocjonalng” [15]. W sSwietle takiego odczytania rzeczywistosci,
problem wiary dzisiaj nie polega przede wszystkim na tym, by wierzy¢ bardziej lub mniej w formuty
doktrynalne. Jest nim raczej niezdolno$¢ wielu do wzruszenia sie przed Bogiem, przed Jego
stworzeniem, przed innymi ludzmi. Mamy zatem do czynienia z zadaniem uzdrowienia i
wzbogacenia naszej wrazliwosci. Dlatego po powrocie z podrézy apostolskiej do Japonii, kiedy
zapytano mnie, czego Zachdd moze nauczy¢ sie od Wschodu, odpowiedziatem: ,Mysle, ze
Zachodowi brakuje troche poezji” [16].

Rodzaj ¢wiczen rozeznawania

23. Co zatem zyskuje kaptan w kontakcie z literaturg? Dlaczego konieczne jest uwzglednianie i
promowanie lektury wielkich powiesci jako waznego elementu kaptanskiej paidei? Dlaczego
wazne jest odzyskanie i implementacja intuicji — nakreslonej przez teologa Karla Rahnera -
gtebokiego duchowego pokrewienstwa miedzy kaptanem a poetg w ksztatceniu kandydatéw do
kaptanstwa? [17]

24. Sprobujmy odpowiedziec na te pytania, wstuchujgc sie w rozwazania niemieckiego teologa
[18]. Stowa poety, pisze Rahner, sg ,petne nostalgii”, sg ,drzwiami, ktére otwierajg sie na
nieskonczonosc, drzwiami, ktore otwierajg sie szeroko na bezmiar. Przywotujg niewystowione,
zmierzajg ku niewystowionemu”. To poetyckie stowo ,spoglgda na nieskonczonosé, ale nie moze
dac¢ nam tej nieskonczonosci, ani nie moze nosic¢ lub ukrywac w sobie Tego, ktory jest
Nieskonczony”. Jest to w istocie wiasciwe Stowu Bozemu i — mowi dalej Rahner — ,stowo
poetyckie przywotuje zatem stowo Boze” [19]. Dla chrzescijan Stowo jest Bogiem, a wszystkie
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ludzkie stowa noszg slady wewnetrznej tesknoty za Bogiem, zmierzajgc ku temu Stowu. Mozna
powiedzie¢, ze prawdziwie poetyckie stowo uczestniczy analogicznie w Stowie Bozym, tak jak
przedstawia je nam w sposob radykalny List do Hebrajczykow (por. Hbr 4, 12-13).

25. W ten sposo6b Karl Rahner moze ustanowic piekng paralele miedzy kaptanem a poeta: ,tylko
stowo jest intymnie zdolne uwolni¢ to, co trzyma w niewoli wszystkie niewyrazone rzeczywistosci:
milczenie ich tendencji ku Bogu” [20].

26. W literaturze chodzi zatem o kwestie formy wyrazu i znaczenia. Stanowi ona zatem rodzaj
¢wiczen rozeznawania, ktora wyostrza sapiencjalne zdolnosci wewnetrznego i zewnetrznego
scrutinium przysztego kaptana. Miejscem, w ktdérym otwiera sie ta droga dostepu do wtasnej
prawdy, jest wnetrze czytelnika, bezposrednio zaangazowanego w proces czytania. Tutaj zatem
rozwija sie scenariusz osobistego rozeznawania duchowego, w ktérym nie zabraknie niepokojow,
a nawet kryzysow. Rzeczywiscie, istnieje wiele stron literackich, ktére mogg odpowiedzie¢ na
ignacjanskg definicje ,strapienia”.

27. ,Nazywam strapieniem [...] ciemnos¢ w duszy, zaktdcenie w niej, poruszenie do rzeczy niskich
i ziemskich, niepokdj z powodu réznych miotan sie i pokus, skfaniajgcy do nieufnosci, bez nadziei,
bez mitosci. Dusza stwierdza wtedy, ze jest catkiem leniwa, letnia, smutna i jakby odtgczona od
swego Stworcy i Pana” [21].

28. Bl lub znudzenie odczuwane podczas czytania pewnych tekstéw niekoniecznie sg ztymi lub
bezuzytecznymi uczuciami. Sam Ignacy z Loyoli zauwazyt, ze ,u tych, co postepujg od ztego do
gorszego”, dobry duch dziata poprzez prowokowanie niepokoju, wzburzenia, niezadowolenia [22].
Bytoby to dostowne zastosowanie pierwszej ignacjanskiej reguty rozeznawania duchéw
zarezerwowanej dla tych, ktoérzy ,przechodzg od grzechu smiertelnego do grzechu sSmiertelnego”,
a mianowicie, ze w takich osobach dobry duch dziata ,ktujgc ich i gryzgc sumienia ich przez prawo
naturalnego sumienia” [23], aby doprowadzi¢ ich do dobra i piekna.

29. W ten sposbb rozumie sie, ze czytelnik nie jest odbiorcg budujgcego przestania, ale osobg,
ktora jest aktywnie zachecana do stgpania po niestabilnym gruncie, gdzie granice miedzy
zbawieniem a zatraceniem nie sg a priori zdefiniowane i oddzielone. Akt czytania jest zatem jak
akt ,rozeznawania”, dzieki ktéremu czytelnik jest zaangazowany w pierwszej osobie jako
.,podmiot” czytania i jednoczesnie jako ,przedmiot” tego, co czyta. Czytajgc powiesé¢ lub utwor
poetycki, czytelnik faktycznie doswiadcza ,bycia czytanym” przez stowa, ktoére czyta [24]. W ten
sposob czytelnik jest podobny do zawodnika na boisku: gra w gre, ale jednoczes$nie gra jest
rozgrywana przez niego, w tym sensie, ze jest catkowicie zaangazowany w to, co robi [25].

Uwaznos$é i trawienie

30. Jesli chodzi o tres¢, nalezy przyznac, ze literatura jest jak ,teleskop” — zgodnie ze stynnym
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obrazem ukutym przez Prousta [26] — skierowany na istoty i rzeczy, niezbedny do zogniskowania
~wielkiego dystansu”, jaki codzienno$¢ wykopuje miedzy naszg percepcjg a catoscig ludzkiego
doswiadczenia. ,Literatura jest jak laboratorium fotograficzne, w ktérym obrazy zycia mogg by¢
przetwarzane tak, aby ujawniaty swoje kontury i niuanse. Do tego zatem ‘stuzy’ literatura: do
‘wywotywania’ obrazéw zycia” [27], do zadawania nam pytan o jego znaczenie. Stuzy, krétko
mowigc, do skutecznego doswiadczania Zycia.

31. | rzeczywiscie, nasze zwykte spojrzenie na Swiat jest jakby ,zredukowane” i ograniczone z
powodu presiji, jakg wywierajg na nas operatywne i bezposrednie cele naszego dziatania. Nawet
postuga - religijna, duszpasterska, charytatywna — moze sta¢ sie imperatywem, ktéry kieruje
nasze sity i uwaznosc¢ wytgcznie na cele do osiggniecia. Ale, jak przypomina nam Jezus w
przypowiesci o siewcy, ziarno musi wpas¢ w gtebokg glebe, aby z czasem dojrzewato owocnie,
bez zadtawienia przez powierzchownos¢ lub ciernie (Mt 13, 18-23). Ryzyko staje sie wiec
ryzykiem popadniecia w efektywizm, ktory banalizuje rozeznanie, zubaza wrazliwo$¢ i redukuje
ztozonos$¢. Jest zatem konieczne i pilne, aby zrownowazy¢ to nieuniknione przyspieszenie i
uproszczenie naszego codziennego zycia, uczgc sie dystansu do tego, co natychmiastowe, aby
zwolni¢, kontemplowac i stuchac. Moze sie to zdarzy¢, gdy osoba dobrowolnie zatrzymuje sie, aby
przeczyta¢ ksigzke.

32. Konieczne jest odzyskanie przyjaznych sposobow odnoszenia sie do rzeczywistosci — nie
strategicznych, czy tez ukierunkowanych bezposrednio na wynik — w ktérych bytoby mozliwe
wytonienie sie nieskonczonego nadmiaru bytu. Dystans, powolnos¢, wolno$¢ to cechy
charakterystyczne podejscia do rzeczywistosci, ktére wiasnie w literaturze znajduje forme
ekspresiji, ktéra z pewnoscig nie jest ekskluzywna, ale uprzywilejowana. Literatura staje sie
wowczas sitownig, w ktorej mozna wycwiczy¢ umiejetnos¢ patrzenia w poszukiwaniu i odkrywaniu
prawdy o ludziach i sytuacjach jako tajemnicy, jako natadowanych nadmiarem tresci, ktore tylko
czes$ciowo mogaq sie przejawia¢ w kategoriach, schematach wyjasniajacych, w linearnej dynamice
przyczyna-skutek, srodek-rezultat.

33. Inny piekny obraz roli literatury pochodzi z fizjologii ludzkiego organizmu, a w szczegoélnosci z
aktu trawienia. Tutaj jego modelem jest ruminatio krowy, jak stwierdzit Xl-wieczny mnich
Guillaume de Saint-Thierry i XVII-wieczny jezuita Jean-Joseph Surin. Ten ostatni z kolei méwit o
,2zotadku duszy”, a jezuita Michel De Certeau wskazywat na prawdziwg ,fizjologie czytania
trawiennego” [28]. Oto ona: literatura pomaga nam opowiedzie¢ o naszej obecnosci w Swiecie,
.przetrawic” jg i przyswoic¢, uchwycic¢ to, co wykracza poza powierzchnie doswiadczenia; stuzy
zatem do interpretowania zycia, dostrzegania jego znaczen i podstawowych napiec [29].

Patrzenie oczami innych

34. Jesli chodzi o forme przekazu, dzieje sie to tak: czytajgc tekst literacki, jesteSmy w stanie
,widzie¢ oczami innych” [30], uzyskujgc szerokg perspektywe, ktéra poszerza nasze



cztowieczenstwo. Uaktywnia to w nas empatyczng moc wyobrazni, ktora jest podstawowym
nosnikiem zdolnosci utozsamiania sie z punktem widzenia, kondycja, uczuciami innych, bez
ktérych nie ma solidarnoéci, dzielenia sie, wspotczucia, mitosierdzia. Czytajgc, odkrywamy, Ze to,
co czujemy, jest nie tylko nasze, jest uniwersalne, wiec nawet najbardziej opuszczona osoba nie
czuje sie sama.

35. Cudowna réznorodnosc istoty ludzkiej oraz diachroniczna i synchroniczna wielo$¢ kultur i
wiedzy, sg skonfigurowane w literaturze w jezyku zdolnym do poszanowania i wyrazenia ich
roznorodnosci, ale jednoczesnie sg ttumaczone na symboliczng gramatyke znaczenia, ktora czyni
je zrozumiatymi dla nas, a nie obcymi, wspotdzielonymi. Oryginalnosc stowa literackiego polega
na tym, ze wyraza ono i przekazuje bogactwo doswiadczenia nie poprzez obiektywizowanie go w
opisowej prezentacji wiedzy analitycznej lub w normatywnym badaniu krytycznego osadu, ale jako
tre$¢ ekspresyjnego i interpretacyjnego wysitku nadania znaczenia danemu doswiadczeniu.

36. Czytajac jakas historie, dzieki wizji autora, kazdy na swoéj sposdb wyobraza sobie ptacz
porzuconej dziewczynki, staruszke przykrywajacg spigcego wnuka, determinacje drobnego
przedsiebiorcy starajgcego sie przetrwa¢ pomimo trudnosci, upokorzenie kogos, kto czuje sie
krytykowany przez wszystkich, chtopca, ktoéry snuje marzenia bedace jedyng ucieczkg przed
bolem nedznego i brutalnego zycia. Kiedy odnajdujemy slady naszego wewnetrznego swiata
posrod tych historii, stajemy sie bardziej wrazliwi na dodwiadczenia innych, wykraczamy poza
siebie, aby wejs¢ w ich gtebie, mozemy nieco lepiej zrozumieé ich zmagania i pragnienia, widzimy
rzeczywistos¢ ich oczami i ostatecznie stajemy sie wspottowarzyszami podrézy. W ten sposob
zanurzamy sie w konkretng, wewnetrzng egzystencje sprzedawcy owocow, prostytutki, dziecka
dorastajgcego bez rodzicéw, kobiety murarza, starej kobiety, ktéra wcigz wierzy, ze znajdzie
swojego ksiecia. | mozemy to zrobi¢ z empatig, a czasem z tolerancjg i zrozumieniem.

37. Jean Cocteau pisat do Jacques'a Maritaina: ,Literatura jest niemozliwa, musimy sie z niej
wydostaé, a proba wydostania sie z niej za pomocg literatury jest bezcelowa, poniewaz tylko
mitos$¢ i wiara pozwalajg nam wydostac sie z samych siebie” [31]. Ale czy naprawde wykraczamy
poza siebie, jesli cierpienia i rado$ci innych nie ptong w naszych sercach? Jako chrzescijanin wole
pamietaé, ze nic, co ludzkie, nie jest mi obce.

38. Co wiecej, literatura nie jest relatywistyczna, poniewaz nie pozbawia nas kryteriéw wartosci.
Symboliczne przedstawienie dobra i zta, prawdy i fatszu, jako wymiardw, ktére w literaturze
przybierajg forme indywidualnych egzystenciji i zbiorowych wydarzen historycznych, nie
neutralizuje osgdu moralnego, ale zapobiega sytuacji, w ktérej staje sie on Slepy lub
powierzchownie potepiajacy. ,Czemu to widzisz drzazge w oku swego brata, a nie dostrzegasz
belki we wikasnym oku?” — pyta nas Jezus (Mt 7, 3).

39. Z kolei przemoc, ciasnota czy kruchos$¢ innych ludzi, pozwalajg nam lepiej zastanowic sie nad
naszymi wtasnymi doswiadczeniami. Otwierajgc przed czytelnikiem szerokie spojrzenie na
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bogactwo i nedze ludzkiego doswiadczenia, literatura wychowuje jego spojrzenie na powolnos¢
zrozumienia, na pokore nieupraszczania, na tagodnosc nie pretendowania do kontrolowania
rzeczywistosci i ludzkiej kondycji poprzez osad. Z pewnoscig istnieje potrzeba osadzania, ale
nigdy nie wolno zapominac o jego ograniczonym zakresie: nigdy, w rzeczywistosci, osad nie moze
przektadac sie na wyrok Smierci, na wymazywanie, na ttumienie cztowieczenstwa na rzecz jatowe;j
totalizacji prawa.

40. Spojrzenie literatury uczy czytelnika decentralizacji, poczucia granic, rezygnaciji z
poznawczego i krytycznego panowania nad doswiadczeniem, uczy go ubdstwa, ktére jest zroédtem
niezwyktego bogactwa. Uznajgc bezuzytecznos¢, a by¢ moze nawet niemozliwos$¢ zredukowania
tajemnicy Swiata i cztowieka do antynomicznej biegunowosci prawda/fatsz czy stusznosc/prawo,
czytelnik przyjmuje obowigzek osadu nie jako narzedzie dominacji, ale jako dgzenie do
nieustannego stuchania i jako gotowos$¢ do postawienia na szali tego niezwyktego bogactwa
historii, wynikajgcego z obecnosci Ducha, ktéry dany jest takze jako Laska, to znaczy jako
nieprzewidywalne i niezrozumiate wydarzenie, ktére nie zalezy od ludzkiego dziatania, ale na
nowo definiuje cztowieka jako nadzieje zbawienia.

Duchowa moc literatury

41. Ufam, ze w tych krotkich refleksjach podkreslitem role, jakg literatura moze odegraé¢ w
ksztatceniu serca i umystu duszpasterza lub przysztego duszpasterza w kierunku swobodnego i
pokornego korzystania z wlasnej racjonalnosci, owocnego uznania pluralizmu ludzkich jezykow,
poszerzenia swojej ludzkiej wrazliwosci, a wreszcie wielkiej duchowej otwartosci na stuchanie
Gtosu poprzez wiele gtosow.

42. W tym sensie literatura pomaga czytelnikowi przezwycieza¢ bozki jezykéw autoreferencyjnych,
fatszywie samowystarczalnych, statycznie konwencjonalnych, ktére czasami mogg
zanieczyszcza¢ nawet naszg mowe koscielng, ograniczajgc wolnos¢ Stowa. Stowo literackie jest
stowem, ktére wprawia jezyk w ruch, wyzwala go i oczyszcza: otwiera go ostatecznie na jego
wiasne dalsze mozliwosci ekspresyjne i eksploracyjne, czyni go goscinnym dla Stowa, ktore
zamieszkuje w ludzkiej mowie, nie wtedy, gdy rozumie siebie jako wiedze juz petng, ostateczng i
kompletng, ale wtedy, gdy staje sie czuwaniem stuchania i oczekiwania na Tego, ktory przychodzi,
aby wszystko uczyni¢ nowym (por. Ap 21, 5).

43. Duchowa moc literatury ostatecznie przypomina podstawowe zadanie powierzone cztowiekowi
przez Boga: zadanie ,nazywania” istot i rzeczy (por. Rdz 2, 19-20). Misja opiekuna stworzenia,
powierzona Adamowi przez Boga, polega przede wszystkim na rozpoznaniu wiasnej
rzeczywistosci i sensu istnienia innych istot. Kaptan jest rowniez obdarzony tym pierwotnym
zadaniem ,nazywania”, nadawania znaczenia, czynienia siebie narzedziem komunii miedzy
stworzeniem a Stowem, ktdre stato sie ciatem, i jego mocg o$wiecania kazdego aspektu ludzkiego
losu.
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44. Pokrewienstwo miedzy kaptanem a poetg objawia sie zatem w tej tajemniczej i nierozerwalne;j
sakramentalnej jednosci miedzy stowem Bozym a stowem ludzkim, dajgc poczatek postudze,
ktora staje sie stuzbg petng stuchania i wspétczucia, charyzmatowi, ktory staje sie
odpowiedzialnoscia, wizji prawdy i dobra, ktéra otwiera sie jako piekno. Nie mozemy nie
wstuchiwac sie w stowa pozostawione nam przez poete Paula Celana: ,Kto naprawde uczy sie
widzie¢, zbliza sie do niewidzialnego” [32].

W Rzymie, u Swietego Jana na Lateranie, dnia 17 lipca 2024 roku, w dwunastym roku mojego
Pontyfikatu.
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