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Hoje, a Palavra de Deus ajuda-nos a rezar por meio de três personagens: na parábola de Jesus,
rezam o fariseu e o publicano; na primeira Leitura, fala-se da oração do pobre.

1. A oração do fariseu principia assim: «Ó Deus, dou-Te graças». É um ótimo começo, porque a
melhor oração é a de gratidão, é a de louvor. Mas olhemos o motivo – referido logo a seguir –,
pelo qual dá graças: «por não ser como o resto dos homens» (Lc 18, 11). E dá também a
explicação do motivo: jejua duas vezes por semana, enquanto na época era obrigado a fazê-lo
uma vez por ano; paga o dízimo de tudo o que possui, enquanto o mesmo era prescrito apenas
para os produtos mais importantes (cf. Dt 14, 22-23). Em suma, vangloria-se porque cumpre do
melhor modo possível preceitos particulares. Mas esquece o maior: amar a Deus e ao próximo
(cf. Mt 22, 36-40). Transbordando de confiança própria, da sua capacidade de observar os
mandamentos, dos seus méritos e virtudes, o fariseu aparece centrado apenas em si mesmo. O
drama deste homem é que vive sem amor. Mas, sem amor, até as melhores coisas de nada
aproveitam, como diz São Paulo (cf. 1 Cor 13). E sem amor, qual é o resultado? No fim de contas,
em vez de rezar, elogia-se a si mesmo. De facto, não pede nada ao Senhor, porque não se sente
necessitado nem em dívida, mas sente-se em crédito. Está no templo de Deus, mas pratica outra
religião, a religião do eu. E muitos grupos «ilustres», de «cristãos católicos», seguem por esta
estrada.

E além de Deus, esquece o próximo; antes, despreza-o, isto é, não lhe atribui preço, não tem
valor. Considera-se melhor do que os outros, que designa, literalmente, por «o resto, os restantes
(loipoi)» (Lc 18, 11). Por outras palavras, são «restos», são descartados dos quais manter-se à
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larga. Quantas vezes vemos acontecer esta dinâmica na vida e na história! Quantas vezes quem
está à frente, como o fariseu relativamente ao publicano, levanta muros para aumentar as
distâncias, tornando os outros ainda mais descartados. Ou então, considerando-os atrasados e
de pouco valor, despreza as suas tradições, apaga as suas gestas, ocupa os seus territórios e
usurpa os seus bens. Quanta superioridade presumida, que se transforma em opressão e
exploração, mesmo hoje! Vimo-lo no Sínodo, quando falávamos da exploração da criação, da
população, dos habitantes da Amazónia, da exploração das pessoas, do tráfico das pessoas! Os
erros do passado não foram suficientes para deixarmos de saquear os outros e causar ferimentos
aos nossos irmãos e à nossa irmã terra: vimo-lo no rosto dilacerado da Amazónia. A «religião do
eu» continua, hipócrita com os seus ritos e as suas «orações»: muitos dos seus praticantes são
católicos, confessam-se católicos, ma esqueceram-se de ser cristãos e humanos, esqueceram-se
do verdadeiro culto a Deus, que passa sempre pelo amor ao próximo. Até mesmo cristãos que
rezam e vão à Missa ao domingo são seguidores desta «religião do eu». Podemos olhar para
dentro de nós e ver se alguém, para nós, é inferior, descartável… mesmo só em palavras.
Rezemos pedindo a graça de não nos considerarmos superiores, não nos julgarmos íntegros,
nem nos tornarmos cínicos e vilipendiadores. Peçamos a Jesus que nos cure de criticar e queixar
dos outros, de desprezar seja quem for: são coisas que desagradam a Deus. E
providencialmente, nesta Missa de hoje, acompanham-nos não só os indígenas da Amazónia,
mas também os mais pobres das sociedades desenvolvidas, os irmãos e irmãs doentes da
Comunidade da Arca. Estão connosco, na primeira fila.

2. Passemos à outra oração. A oração do publicano ajuda-nos a compreender o que é agradável
a Deus. Aquele começa, não pelos méritos, mas pelas suas faltas; não pela riqueza, mas pela
sua pobreza: não uma pobreza económica – os publicanos eram ricos e cobravam também
injustamente, à custa dos seus compatriotas –, mas sente uma pobreza de vida, porque no
pecado nunca se vive bem. Aquele homem que explora os outros reconhece-se pobre diante de
Deus, e o Senhor ouve a sua oração, feita apenas de sete palavras mas de atitudes verdadeiras.
De facto, enquanto o fariseu estava à frente, de pé (cf. Lc 18, 11), o publicano mantém-se à
distância e «nem sequer ousava levantar os olhos ao céu», porque crê que o Céu está ali e é
grande, enquanto ele se sente pequeno. E «batia no peito» (cf. 18, 13), porque no peito está o
coração. A sua oração nasce mesmo do coração, é transparente: coloca diante de Deus o
coração, não as aparências. Rezar é deixar-se olhar dentro por Deus – é Deus quem me olha,
quando rezo –, sem simulações, sem desculpas, nem justificações. Frequentemente fazem-nos rir
os arrependimentos cheios de justificações. Mais do que um arrependimento parece uma auto-
canonização. Porque, do diabo, vêm escuridão e falsidade – e tais são as justificações –; de
Deus, luz e verdade, a transparência do meu coração. Foi bom – e muito vos agradeço, queridos
padres e irmãos sinodais – termos dialogado, nestas semanas, com o coração, com sinceridade e
franqueza, colocando fadigas e esperanças diante de Deus e dos irmãos.

Hoje, contemplando o publicano, descobrimos o ponto donde recomeçar: do facto de nos
considerarmos, todos, necessitados de salvação. É o primeiro passo da religião de Deus, que é
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misericórdia com quem se reconhece miserável. Ao passo que a raiz de todo o erro espiritual,
como ensinavam os monges antigos, é crer-se justo. Considerar-se justo é deixar Deus, o único
justo, fora de casa. Esta atitude inicial é tão importante que Jesus no-la mostra com uma
confrontação paradoxal, colocando lado a lado na parábola a pessoa mais piedosa e devota de
então, o fariseu, e o pecador público por excelência, o publicano. E a sentença final inverte as
coisas: quem é bom, mas presunçoso, falha; quem é deplorável, mas humilde, acaba exaltado
por Deus. Se olharmos para dentro de nós com sinceridade, vemo-los ambos em nós: o publicano
e o fariseu. Somos um pouco publicanos, porque pecadores, e um pouco fariseus, porque
presunçosos, capazes de nos sentirmos justos, campeões na arte de nos justificarmos! Isto, com
os outros, muitas vezes dá certo; mas, com Deus, não. Com Deus, o engano não resulta.
Rezemos pedindo a graça de nos sentirmos carecidos de misericórdia, pobres intimamente. Por
isso mesmo faz-nos bem frequentar os pobres, para nos lembrarmos que somos pobres, para nos
recordarmos de que a salvação de Deus só age num clima de pobreza interior.

3. Assim chegamos à oração do pobre, da primeira Leitura. Esta – diz Ben Sirá – «chegará às
nuvens» (35, 17). Enquanto a oração de quem se considera justo fica em terra, esmagada pela
força de gravidade do egoísmo, a do pobre sobe, direita, até Deus. O sentido da fé do Povo de
Deus viu nos pobres «os porteiros do Céu»: aquele sensus fidei que faltava na declamação [do
fariseu]. São eles que nos abrirão, ou não, as portas da vida eterna; eles que não se
consideraram senhores nesta vida, que não se antepuseram aos outros, que tiveram só em Deus
a sua própria riqueza. São ícones vivos da profecia cristã.

Neste Sínodo, tivemos a graça de escutar as vozes dos pobres e refletir sobre a precariedade das
suas vidas, ameaçadas por modelos de progresso predatórios. E, no entanto, precisamente nesta
situação, muitos nos testemunharam que é possível olhar a realidade de modo diferente,
acolhendo-a de mãos abertas como uma dádiva, habitando na criação, não como meio a ser
explorado, mas como casa a ser guardada, confiando em Deus. Ele é Pai e – diz ainda Ben Sirá –
«ouvirá a oração do oprimido» (35, 13). E quantas vezes, mesmo na Igreja, as vozes dos pobres
não são escutadas, acabando talvez vilipendiadas ou silenciadas porque incómodas. Rezemos
pedindo a graça de saber escutar o clamor dos pobres: é o clamor de esperança da Igreja. O
clamor dos pobres é o clamor de esperança da Igreja. Assumindo nós o seu clamor, também a
nossa oração – temos a certeza – atravessará as nuvens.
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