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DONO E MISTERO
Nel 50° del mio Sacerdozio

 LIBRERIA EDITRICE VATICANA Ho vivo nella memoria il gioioso incontro che, su iniziativa della
Congregazione per il Clero, si svolse in Vaticano nell'autunno dello scorso anno (27 ottobre 1995),
per celebrare il 30° anniversario del Decreto conciliare Presbyterorum ordinis. Nel clima festoso di
quell'assemblea diversi sacerdoti parlarono della loro vocazione, ed anch'io offersi la mia
testimonianza. Mi sembrò infatti bello e fruttuoso che tra sacerdoti, al cospetto del popolo di Dio, ci
si rendesse questo servizio di reciproca edificazione.Le parole da me dette in quella circostanza
ebbero un'eco piuttosto vasta. La conseguenza fu che da varie parti mi si chiese con insistenza di
tornare ancora, e più ampiamente, in occasione del Giubileo sacerdotale, sul tema della mia
vocazione.Confesso che la proposta, sulle prime, suscitò in me qualche comprensibile resistenza.
Ma successivamente ritenni doveroso accogliere l'invito, vedendo in ciò un aspetto del servizio
proprio del ministero petrino. Stimolato da alcune domande del Dr. Gian Franco Svidercoschi, che
hanno fatto da filo conduttore, mi sono abbandonato con libertà all'onda dei ricordi, senza alcun
intento strettamente documentario.Quanto qui dico, al di là degli eventi esteriori, appartiene alle
mie radici profonde, alla mia esperienza più intima. Lo ricordo innanzitutto per rendere grazie al
Signore. «Misericordias Domini in aeternum cantabo!». Lo offro ai sacerdoti e al popolo di Dio
come testimonianza di
amore.
IAGLI INIZI .... IL MISTERO!La storia della mia vocazione sacerdotale? La conosce soprattutto
Dio. Nel suo strato più profondo, ogni vocazione sacerdotale è un grande mistero, è un dono che
supera infinitamente l'uomo. Ognuno di noi sacerdoti lo sperimenta chiaramente in tutta la sua
vita. Di fronte alla grandezza di questo dono sentiamo quanto siamo ad esso inadeguati.La
vocazione è il mistero dell'elezione divina: «Non voi avete scelto me, ma io ho scelto voi e vi ho
costituiti perché andiate e portiate frutto e il vostro frutto rimanga» (Gv 15, 16). «E nessuno può
attribuirsi questo onore, se non chi è chiamato da Dio, come Aronne» (Eb 5, 4). «Prima di formarti
nel grembo materno, ti conoscevo; prima che tu uscissi alla luce ti avevo consacrato; ti ho stabilito
profeta delle nazioni» (Ger 1, 5). Queste parole ispirate non possono non scuotere con un
profondo tremore ogni anima sacerdotale.Per questo, quando nelle più diverse circostanze  per
esempio, in occasione dei Giubilei sacerdotali  parliamo del sacerdozio e ne diamo testimonianza,
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dobbiamo farlo con grande umiltà, consapevoli che Dio «ci ha chiamati con una vocazione santa,
non già in base alle nostre opere, ma secondo il suo proposito e la sua grazia» (2 Tm 1, 9).
Contemporaneamente ci rendiamo conto che le parole umane non sono in grado di reggere il
peso del mistero che il sacerdozio porta in sé.Questa premessa mi è sembrata indispensabile,
perché si possa comprendere in modo giusto quello che dirò del mio cammino verso il
sacerdozio.I primi segni della vocazioneL'Arcivescovo Metropolita di Cracovia, Principe Adam
Stefan Sapieha, visitò la parrocchia di Wadowice quando ero studente di ginnasio. Il mio
insegnante di religione, P. Edward Zacher, mi affidò il compito di porgergli il benvenuto. Ebbi allora
per la prima volta l'occasione di trovarmi di fronte a quell'uomo molto venerato da tutti. So che,
dopo il mio discorso, l'Arcivescovo domandò all'insegnante di religione quale facoltà avrei scelto
dopo la maturità. P. Zacher rispose: «Studierà Filologia polacca». Il Presule avrebbe risposto:
«Peccato che non sia la teologia».In quel periodo della mia vita la vocazione sacerdotale non era
ancora matura, anche se intorno a me non pochi erano del parere che dovessi entrare in
seminario. E forse qualcuno avrà supposto che, se un giovane con così chiare inclinazioni
religiose non entrava in seminario, era segno che in gioco v'erano altri amori o predilezioni. Di
fatto, a scuola avevo molte colleghe e, impegnato com'ero nel circolo teatrale scolastico, avevo
svariate possibilità di incontri con ragazzi e ragazze. Il problema tuttavia non era questo. In quel
periodo ero preso soprattutto dalla passione per la letteratura, in particolare per quella
drammatica, e per il teatro. A quest'ultimo m'aveva iniziato Mieczyslaw Kotlarczyk, insegnante di
lingua polacca, più avanti di me negli anni. Egli era un vero pioniere del teatro dilettantistico e
coltivava grandi ambizioni di un repertorio impegnato.Gli studi all'Università JaghellonicaNel
maggio 1938, superato l'esame di maturità, mi iscrissi all'Università per seguire i corsi di Filologia
polacca. Per questo motivo mi trasferii insieme con mio padre da Wadowice a Cracovia. Ci
sistemammo a via Tyniecka 10, nel quartiere di Debniki. La casa apparteneva ai parenti di mia
madre. Intrapresi gli studi alla Facoltà di Filosofia dell'Università Jaghellonica, seguendo i corsi di
Filologia polacca, ma riuscii a finire soltanto il primo anno, perché il 1° settembre 1939 scoppiò la
seconda guerra mondiale.A proposito degli studi, desidero sottolineare che la mia scelta della
Filologia polacca era motivata da una chiara predisposizione verso la letteratura. Tuttavia, già
durante il primo anno, attirò la mia attenzione lo studio della lingua stessa. Studiavamo la
grammatica descrittiva del polacco moderno ed insieme l'evoluzione storica della lingua, con un
particolare interesse per il vecchio ceppo slavo. Questo mi introdusse in orizzonti completamente
nuovi, per non dire nel mistero stesso della parola.La parola, prima di essere pronunciata sul
palcoscenico, vive nella storia dell'uomo come dimensione fondamentale della sua esperienza
spirituale. In ultima analisi, essa rimanda all'imperscrutabile mistero di Dio stesso. Riscoprendo la
parola attraverso gli studi letterari e linguistici, non potevo non avvicinarmi al mistero della Parola,
di quella Parola a cui ci riferiamo ogni giorno nella preghiera dell'Angelus: «E il Verbo si fece carne
e venne ad abitare in mezzo a noi» (Gv 1, 14). Capii più tardi che gli studi di Filologia polacca
preparavano in me il terreno per un altro genere di interessi e di studi. Predisponevano il mio
animo ad accostarsi alla filosofia e alla teologia.Lo scoppio della seconda guerra mondialeMa
torniamo al 1° settembre 1939. Lo scoppio della guerra cambiò in modo piuttosto radicale
l'andamento della mia vita. In verità i professori dell'Università Jaghellonica tentarono di avviare
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ugualmente il nuovo anno accademico, ma le lezioni durarono soltanto fino al 6 novembre 1939.
In quel giorno le autorità tedesche convocarono tutti i professori in un'assemblea che si concluse
con la deportazione di quei rispettabili uomini di scienza nel campo di concentramento di
Sachsenhausen. Finiva così nella mia vita il periodo degli studi di Filologia polacca e cominciava
la fase dell'occupazione tedesca, durante la quale inizialmente tentai di leggere e di scrivere
molto. Proprio a quell'epoca risalgono i miei primi lavori letterari.Per evitare la deportazione ai
lavori forzati in Germania, nell'autunno del 1940 cominciai a lavorare come operaio in una cava di
pietra collegata con la fabbrica chimica Solvay. Si trovava a Zakrzówek, a circa mezz'ora dalla mia
casa di Debniki, ed ogni giorno vi andavo a piedi. Su quella cava scrissi poi una poesia.
Rileggendola dopo tanti anni, la trovo ancora particolarmente espressiva di quella singolare
esperienza:«Ascolta, il ritmo uguale dei martelli, così noto,
io lo proietto negli uomini, per saggiare la forza d'ogni colpo.
Ascolta, una scarica elettrica taglia il fiume di pietra,
e in me cresce un pensiero, di giorno in giorno:
tutta la grandezza del lavoro è dentro l'uomo...».
(La cava di pietra: I, Materia, 1)Ero presente quando, durante lo scoppio d'una carica di dinamite,
le pietre colpirono un operaio e lo uccisero. Ne rimasi profondamente sconvolto:«Sollevarono il
corpo. Sfilarono in silenzio.
Da lui ancora emanava fatica ed un senso d'ingiustizia»...
( La cava di pietra: IV, In memoria di un compagno di lavoro, 2-3)I responsabili della cava, che
erano polacchi, cercavano di risparmiare a noi studenti i lavori più pesanti. A me, per esempio,
assegnarono il compito di aiutante del cosiddetto brillatore: si chiamava Franciszek Labus. Lo
ricordo perché, qualche volta, si rivolgeva a me con parole di questo genere: «Karol, tu dovresti
fare il prete. Canterai bene, perché hai una bella voce e starai bene...». Lo diceva con tutta
semplicità, esprimendo così una convinzione abbastanza diffusa nella società circa la condizione
del sacerdote. Le parole del vecchio operaio mi si sono impresse nella memoria.Il teatro della
parola vivaIn quel periodo rimasi in contatto con il teatro della parola viva, che Mieczyslaw
Kotlarczyk aveva fondato e continuava ad animare nella clandestinità. L'impegno nel teatro fu
all'inizio favorito dall'avere ospiti in casa mia Kotlarczyk e sua moglie Sofia, che erano riusciti a
passare da Wadowice a Cracovia entro il territorio del «Governatorato Generale». Abitavamo
insieme. Io lavoravo come operaio, lui inizialmente come tramviere e, in seguito, come impiegato
in un ufficio. Condividendo la stessa casa, potevamo non solo continuare i nostri discorsi sul
teatro, ma anche tentarne attuazioni concrete, che assumevano appunto il carattere di teatro della
parola. Era un teatro molto semplice. La parte scenica e decorativa era ridotta al minimo;
l'impegno si concentrava essenzialmente nella recitazione del testo poetico.Le recite avvenivano
davanti ad un ristretto gruppo di conoscenti e di invitati, i quali avevano uno specifico interesse per
la letteratura ed erano, in qualche modo, degli «iniziati». Mantenere il segreto intorno a questi
incontri teatrali era indispensabile; si rischiavano altrimenti gravi punizioni da parte delle autorità
d'occupazione, non esclusa la deportazione nei campi di concentramento. Devo ammettere che
tutta quella esperienza teatrale mi si è impressa profondamente nell'animo, anche se ad un certo
momento mi resi conto che in realtà non era questa la mia vocazione.
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IILA DECISIONE DI ENTRARE IN SEMINARIONell'autunno del 1942 presi la decisione definitiva
di entrare nel seminario di Cracovia, che funzionava clandestinamente. Mi accolse il Rettore, P.
Jan Piwowarczyk. La cosa doveva rimanere nel più stretto riserbo, anche nei confronti delle
persone care. Iniziai gli studi presso la Facoltà teologica dell'Università Jaghellonica, anch'essa
clandestina, continuando intanto a lavorare come operaio alla Solvay.Durante il periodo
dell'occupazione l'Arcivescovo Metropolita sistemò il seminario, sempre in forma clandestina,
presso la sua residenza. Ciò poteva provocare in ogni momento, sia per i superiori che per i
seminaristi, severe repressioni da parte delle autorità tedesche. Soggiornai in questo singolare
seminario, presso l'amato Principe Metropolita, dal settembre 1944 e lì potei restare insieme ai
miei colleghi fino al 18 gennaio 1945, il giorno  o meglio la notte  della liberazione. Fu infatti di
notte che l'Armata Rossa raggiunse i dintorni di Cracovia. I tedeschi in ritirata fecero esplodere il
ponte Debnicki. Ricordo quella terribile detonazione: lo spostamento d'aria infranse tutti i vetri
delle finestre della residenza arcivescovile. In quel momento ci trovavamo in cappella per una
funzione alla quale partecipava l'Arcivescovo. Il giorno seguente ci affrettammo a riparare i
danni.Debbo però tornare ai lunghi mesi che precedettero la liberazione. Come ho detto, vivevo
con gli altri giovani nella residenza dell'Arcivescovo. Egli ci aveva presentato fin dall'inizio un
giovane sacerdote, che sarebbe stato il nostro Padre spirituale. Si trattava del P. Stanislaw
Smolenski, laureato a Roma, uomo di grande spiritualità: egli è oggi Vescovo ausiliare emerito di
Cracovia. Padre Smolenski intraprese con noi un lavoro regolare di preparazione al sacerdozio.
Prima avevamo come superiore soltanto un prefetto nella persona di P. Kazimierz Klósak, che
aveva compiuto gli studi a Lovanio ed era professore di filosofia: per la sua ascesi e bontà egli
suscitava in noi grande stima e ammirazione. Rispondeva del suo operato direttamente
all'Arcivescovo, dal quale dipendeva, del resto, in modo diretto pure lo stesso nostro seminario
clandestino. Dopo le vacanze estive del 1945 P. Karol Kozlowski, proveniente da Wadowice, già
Padre spirituale del seminario nel periodo precedente la guerra, fu chiamato a sostituire il P. Jan
Piwowarczyk come Rettore del seminario nel quale aveva trascorso quasi tutta la vita.Venivano
così completandosi gli anni della formazione seminaristica. I primi due, quelli che nel curriculum
degli studi sono dedicati alla filosofia, li avevo fatti in modo clandestino, lavorando come operaio. I
successivi 1944 e 1945 avevano visto il mio crescente impegno presso l'Università Jaghellonica,
anche se il primo anno dopo la guerra fu ancora molto incompleto. Normale fu l'anno accademico
1945/46. Alla Facoltà Teologica ebbi la fortuna di incontrare alcuni eminenti professori, come P.
Wladyslaw Wicher, professore di teologia morale, e P. Ignacy Rózycki, professore di teologia
dogmatica, che mi introdusse alla metodologia scientifica in teologia. Oggi abbraccio con un
pensiero pieno di gratitudine tutti i miei Superiori, Padri spirituali e Professori, che nel periodo del
seminario contribuirono alla mia formazione. Il Signore ricompensi i loro sforzi e il loro
sacrificio!All'inizio del quinto anno l'Arcivescovo decise che avrei dovuto trasferirmi a Roma per
completare gli studi. Fu così che, in anticipo sui miei compagni, fui ordinato sacerdote il 1°
novembre 1946. Quell'anno il nostro gruppo era, naturalmente, poco numeroso: eravamo in tutto
sette. Oggi siamo ancora vivi soltanto in tre. Il fatto di essere in pochi aveva i suoi vantaggi:
permetteva di allacciare legami profondi di reciproca conoscenza ed amicizia. Questo valeva
anche, in qualche modo, per i rapporti con i Superiori ed i Professori, sia nel periodo della

4



clandestinità che nel breve periodo degli studi ufficiali all'Università.Le vacanze da seminaristaDal
momento in cui presi contatto col seminario s'inaugurò per me un nuovo modo di trascorrere le
vacanze. Fui mandato dall'Arcivescovo presso la parrocchia di Raciborowice, nei dintorni di
Cracovia. Non posso non esprimere profonda gratitudine al parroco, P. Józef Jamróz, e ai vicari di
quella parrocchia, che divennero compagni di vita di un giovane seminarista clandestino. Ricordo
in particolare P. Franciszek Szymonek, che più tardi, nel periodo del terrore staliniano, fu accusato
e posto sotto processo con intenzioni dimostrative nei confronti della Curia arcivescovile di
Cracovia: fu condannato a morte. Fortunatamente, dopo un po' di tempo venne graziato. Ricordo
anche P. Adam Biela, un mio collega più grande del ginnasio di Wadowice. Grazie a questi
giovani sacerdoti, ebbi modo di conoscere la vita cristiana di tutta la parrocchia.Poco dopo, sul
territorio del paese di Bienczyce, che apparteneva alla parrocchia di Raciborowice, sorse un
grande quartiere col nome di Nowa Huta. Trascorsi lì molti giorni durante le vacanze, sia nel 1944
che nel 1945, a guerra finita. Facevo soste prolungate nella vecchia chiesa di Raciborowice, che
risaliva ancora ai tempi di Jan Dlugosz. Molte ore le dedicavo alla meditazione passeggiando nel
cimitero. Avevo portato a Raciborowice i miei strumenti di studio: i volumi di San Tommaso con i
commenti. Imparavo la teologia, per così dire, dal «centro» di una grande tradizione teologica.
Cominciai allora a scrivere un lavoro su San Giovanni della Croce che continuai poi sotto la
direzione del P. Prof. Ignacy Rózycki, docente presso l'Università di Cracovia, non appena questa
fu riaperta. Completai lo studio in seguito all'Angelicum, sotto la guida del P. Prof. Garrigou
Lagrange.Il Cardinale Adam Stefan SapiehaSu tutto il nostro itinerario formativo verso il
sacerdozio esercitò un influsso rilevante la grande figura del Principe Metropolita, futuro Cardinale
Adam Stefan Sapieha, cui va il mio ricordo commosso e grato. Il suo ascendente era accresciuto
dal fatto che, nel periodo di transizione prima della riapertura del seminario, abitavamo nella sua
residenza e lo incontravamo ogni giorno. Il Metropolita di Cracovia fu elevato alla dignità
cardinalizia subito dopo la fine della guerra, in età piuttosto avanzata. Tutta la popolazione accolse
questa nomina come un giusto riconoscimento dei meriti di quel grande uomo, che durante
l'occupazione tedesca aveva saputo tenere alto l'onore della Nazione, manifestando la propria
dignità in modo chiaro per tutti.Ricordo quella giornata di marzo  si era in Quaresima  quando
l'Arcivescovo tornò da Roma dopo aver ricevuto il cappello cardinalizio. Gli studenti sollevarono a
braccia la sua macchina e la portarono per un buon tratto, fin presso la Basilica dell'Assunzione in
Piazza del Mercato, esprimendo in tal modo l'entusiasmo religioso e patriottico che quella nomina
cardinalizia aveva suscitato nella
popolazione.
IIIINFLUSSI SULLA MIA VOCAZIONEHo parlato ampiamente dell'ambiente seminaristico, perché
esso fu certamente quello che ebbe maggior rilievo nella mia formazione sacerdotale. Allargando
tuttavia lo sguardo su un orizzonte più ampio, vedo con chiarezza che da tanti altri ambienti e
persone mi sono venuti influssi positivi, attraverso i quali Dio mi ha fatto giungere la sua voce.La
famigliaLa preparazione al sacerdozio, ricevuta in seminario, era stata in qualche modo preceduta
da quella offertami con la vita e l'esempio dai genitori in famiglia. La mia riconoscenza va
soprattutto a mio padre, rimasto precocemente vedovo. Non avevo ancora fatto la Prima
Comunione quando perdetti la mamma: avevo appena nove anni. Non ho perciò chiara

5



consapevolezza del contributo, sicuramente grande, che ella dette alla mia educazione religiosa.
Dopo la sua morte e, in seguito, dopo la scomparsa del mio fratello maggiore, rimasi solo con mio
padre, uomo profondamente religioso. Potevo quotidianamente osservare la sua vita, che era
austera. Di professione era militare e, quando restò vedovo, la sua divenne una vita di preghiera
costante. Mi capitava di svegliarmi di notte e di trovare mio padre in ginocchio, così come in
ginocchio lo vedevo sempre nella chiesa parrocchiale. Tra noi non si parlava di vocazione al
sacerdozio, ma il suo esempio fu per me in qualche modo il primo seminario, una sorta di
seminario domestico.La fabbrica SolvayIn seguito, dopo gli anni della prima giovinezza, seminario
per me divennero la cava di pietra e il depuratore dell'acqua nella fabbrica di bicarbonato a Borek
Falecki. E non si trattava più soltanto di pre-seminario, come a Wadowice. La fabbrica fu per me,
in quella fase della vita, un vero seminario, anche se clandestino. Avevo cominciato a lavorare
nella cava dal settembre 1940; dopo un anno passai al depuratore dell'acqua nella fabbrica.
Furono quelli gli anni in cui maturò la mia decisione definitiva. Nell'autunno del 1942 intrapresi gli
studi nel seminario clandestino come ex studente di Filologia polacca, al momento operaio alla
Solvay. Non mi rendevo conto allora dell'importanza che ciò avrebbe avuto per me. Soltanto più
tardi, da sacerdote, durante gli studi a Roma, imbattendomi attraverso i miei compagni del
Collegio Belga nel problema dei preti-operai e nel movimento della Gioventù Operaia Cattolica
(JOC), compresi che quanto era diventato così importante per la Chiesa e per il sacerdozio in
Occidente  il contatto con il mondo del lavoro  io l'avevo già iscritto nella mia esperienza di vita.In
verità, la mia non fu esperienza di «prete operaio» ma di «seminarista operaio». Lavorando
manualmente, sapevo bene che cosa significasse la fatica fisica. Mi incontravo ogni giorno con
gente che lavorava pesantemente. Conobbi l'ambiente di queste persone, le loro famiglie, i loro
interessi, il loro valore umano e la loro dignità. Personalmente sperimentavo molta cordialità da
parte loro. Sapevano che ero studente e sapevano anche che, appena lo avrebbero permesso le
circostanze, sarei tornato agli studi. Non incontrai mai ostilità per questa ragione. Non dava loro
fastidio che portassi al lavoro i libri. Dicevano: «Noi staremo attenti: tu leggi pure». Questo
capitava soprattutto durante i turni di notte. Dicevano spesso: «Riposati, staremo di guardia
noi».Feci amicizia con molti operai. A volte mi invitavano a casa loro. In seguito, come sacerdote e
vescovo, battezzai i loro figli e nipoti, benedissi i matrimoni e officiai i funerali di molti di loro. Ebbi
anche occasione di notare quanti sentimenti religiosi si nascondessero in loro e quanta saggezza
di vita. Questi contatti, come ho accennato, restarono molto stretti anche quando terminò
l'occupazione tedesca e poi in seguito, praticamente fino alla mia elezione a Vescovo di Roma.
Alcuni di essi durano tuttora in forma di corrispondenza.La parrocchia di Debniki: i SalesianiDebbo
ancora fare un salto indietro, al periodo che precedette l'entrata in seminario. Non posso, infatti,
omettere di ricordare un ambiente e, in esso, un personaggio da cui in quel periodo ricevetti
veramente molto. L'ambiente era quello della mia parrocchia, intitolata a San Stanislao Kostka, a
Debniki in Cracovia. La parrocchia era diretta dai Padri Salesiani, che un giorno furono deportati
dai nazisti nel campo di concentramento. Rimasero soltanto un vecchio parroco e l'ispettore della
provincia, tutti gli altri furono internati a Dachau. Credo che nel processo di formazione della mia
vocazione l'ambiente salesiano abbia svolto un ruolo importante.Nell'ambito della parrocchia c'era
una persona che si distingueva tra le altre: parlo di Jan Tyranowski. Di professione era impiegato,
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anche se aveva scelto di lavorare nella sartoria di suo padre. Affermava che il lavoro di sarto gli
rendeva più facile la vita interiore. Era un uomo di una spiritualità particolarmente profonda. I Padri
Salesiani, che in quel difficile periodo avevano ripreso con coraggio ad animare la pastorale
giovanile, gli avevano affidato il compito di intessere contatti con i giovani nell'ambito del
cosiddetto «Rosario vivo». Jan Tyranowski assolse questo incarico non limitandosi all'aspetto
organizzativo, ma preoccupandosi anche della formazione spirituale dei giovani che entravano in
rapporto con lui. Imparai così i metodi elementari di autoformazione che avrebbero poi trovato
conferma e sviluppo nell'itinerario educativo del seminario. Tyranowski, che era venuto formandosi
sugli scritti di San Giovanni della Croce e di Santa Teresa d'Avila, mi introdusse nella lettura,
straordinaria per la mia età, delle loro opere.I Padri CarmelitaniCiò accrebbe in me l'interesse per
la spiritualità carmelitana. A Cracovia, in via Rakowicka, c'era un monastero di Padri Carmelitani
Scalzi. Li frequentavo e una volta feci presso di loro i miei Esercizi Spirituali valendomi dell'aiuto di
P. Leonardo dell'Addolorata.Per un certo periodo presi anche in considerazione la possibilità di
entrare nel Carmelo. I dubbi furono risolti dall'Arcivescovo Cardinale Sapieha, il quale  secondo lo
stile che gli era proprio  disse brevemente: «Bisogna prima finire quello che si è cominciato». E
così avvenne.Il P. Kazimierz FiglewiczNel corso di quegli anni mio confessore e guida spirituale fu
P. Kazimierz Figlewicz. Lo avevo incontrato per la prima volta quando frequentavo la prima
ginnasiale a Wadowice. Padre Figlewicz, che era vicario della parrocchia, ci insegnava religione.
Grazie a lui mi avvicinai alla parrocchia, diventai chierichetto e in qualche modo organizzai il
gruppo dei chierichetti. Quando egli lasciò Wadowice per la cattedrale del Wawel, continuai a
mantenere i contatti con lui. Ricordo che, durante la quinta ginnasiale, mi invitò a Cracovia per
partecipare al Triduum Sacrum, che cominciava col cosiddetto «Ufficio delle Tenebre», nel
pomeriggio del Mercoledì Santo. Fu un'esperienza che lasciò in me una traccia profonda.Quando,
dopo la maturità, mi trasferii con mio padre a Cracovia, intensificai i miei rapporti col P. Figlewicz,
che svolgeva la funzione di sottocustode della cattedrale. Andavo a confessarmi da lui e, durante
l'occupazione tedesca, spesse volte gli facevo visita.Quel 1° settembre 1939 non si cancellerà mai
più dalla mia memoria: era il primo venerdì del mese. Mi ero recato al Wawel per confessarmi. La
cattedrale era vuota. Fu, forse, l'ultima volta in cui potei liberamente entrare nel tempio. Esso fu
poi chiuso e il castello reale del Wawel diventò la sede del governatore generale Hans Frank.
Padre Figlewicz era l'unico sacerdote che poteva celebrare la Santa Messa, due volte alla
settimana, nella cattedrale chiusa e sotto la vigilanza di poliziotti tedeschi. In quei tempi difficili
diventò ancora più chiaro che cosa significassero per lui la cattedrale, le tombe reali, l'altare di
San Stanislao Vescovo e Martire. Fino alla morte P. Figlewicz rimase fedele custode di quel
particolare santuario della Chiesa e della Nazione, inculcandomi un grande amore per il tempio
del Wawel, che un giorno doveva diventare la mia cattedrale vescovile.Il 1° novembre 1946 fui
ordinato sacerdote. Il giorno dopo, per la «prima Santa Messa», celebrata in cattedrale nella cripta
di San Leonardo, P. Figlewicz era accanto a me e mi faceva da guida. Il pio sacerdote è ormai
morto da alcuni anni. Soltanto il Signore può ricambiargli tutto il bene che ho da lui ricevuto.Il «filo
mariano»Naturalmente, parlando delle origini della mia vocazione sacerdotale, non posso
dimenticare il filo mariano. La venerazione alla Madre di Dio nella sua forma tradizionale mi viene
dalla famiglia e dalla parrocchia di Wadowice. Ricordo, nella chiesa parrocchiale, una cappella
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laterale dedicata alla Madre del Perpetuo Soccorso, dove di mattina, prima dell'inizio delle lezioni,
si recavano gli studenti del ginnasio. Anche a lezioni concluse, nelle ore pomeridiane, vi andavano
molti studenti per pregare la Vergine.Inoltre, a Wadowice, c'era sulla collina un monastero
carmelitano, la cui fondazione risaliva ai tempi di San Raffaele Kalinowski. Gli abitanti di
Wadowice lo frequentavano in gran numero, e ciò non mancava di riflettersi in una diffusa
devozione per lo scapolare della Madonna del Carmine. Anch'io lo ricevetti, credo all'età di dieci
anni, e lo porto tuttora. Si andava dai Carmelitani anche per confessarsi. Fu così che, tanto nella
chiesa parrocchiale quanto in quella del Carmelo, si formò la mia devozione mariana durante gli
anni dell'infanzia e dell'adolescenza fino al conseguimento della maturità classica.Quando mi
trovai a Cracovia, nel quartiere Debniki, entrai nel gruppo del «Rosario vivo», nella parrocchia
salesiana. Vi si venerava in modo particolare Maria Ausiliatrice. A Debniki, nel periodo in cui
andava configurandosi la mia vocazione sacerdotale, anche grazie al menzionato influsso di Jan
Tyranowski, il mio modo di comprendere il culto della Madre di Dio subì un certo cambiamento.
Ero già convinto che Maria ci conduce a Cristo, ma in quel periodo cominciai a capire che anche
Cristo ci conduce a sua Madre. Ci fu un momento in cui misi in qualche modo in discussione il mio
culto per Maria ritenendo che esso, dilatandosi eccessivamente, finisse per compromettere la
supremazia del culto dovuto a Cristo. Mi venne allora in aiuto il libro di San Luigi Maria Grignion
de Montfort che porta il titolo di «Trattato della vera devozione alla Santa Vergine». In esso trovai
la risposta alle mie perplessità. Sì, Maria ci avvicina a Cristo, ci conduce a Lui, a condizione che si
viva il suo mistero in Cristo. Il trattato di San Luigi Maria Grignion de Montfort può disturbare con il
suo stile un po' enfatico e barocco, ma l'essenza delle verità teologiche in esso contenute è
incontestabile. L'autore è un teologo di classe. Il suo pensiero mariologico è radicato nel Mistero
trinitario e nella verità dell'Incarnazione del Verbo di Dio.Compresi allora perché la Chiesa reciti
l'Angelus tre volte al giorno. Capii quanto cruciali siano le parole di questa preghiera: «L'Angelo
del Signore portò l'annuncio a Maria. Ed ella concepì per opera dello Spirito Santo... Eccomi, sono
la serva del Signore. Avvenga di me secondo la tua parola... E il Verbo si fece carne, e venne ad
abitare in mezzo a noi...». Parole davvero decisive! Esprimono il nucleo dell'evento più grande che
abbia avuto luogo nella storia dell'umanità.Ecco spiegata la provenienza del Totus Tuus.
L'espressione deriva da San Luigi Maria Grignion de Montfort. E l'abbreviazione della forma più
completa dell'affidamento alla Madre di Dio, che suona così: Totus Tuus ego sum et omnia mea
Tua sunt. Accipio Te in mea omnia. Praebe mihi cor Tuum, Maria.Così, grazie a San Luigi,
cominciai a scoprire tutti i tesori della devozione mariana da posizioni in un certo senso nuove: per
esempio, da bambino ascoltavo «Le ore sull'Immacolata Concezione della Santissima Vergine
Maria», cantate nella chiesa parrocchiale, ma soltanto dopo mi resi conto delle ricchezze
teologiche e bibliche in esse contenute. La stessa cosa avvenne per i canti popolari, ad esempio
per i canti natalizi polacchi e le Lamentazioni sulla Passione di Gesù Cristo in Quaresima, tra le
quali un posto particolare occupa il dialogo dell'anima con la Madre Dolorosa.Fu sulla base di
queste esperienze spirituali che venne delineandosi l'itinerario di preghiera e di contemplazione
che avrebbe orientato i miei passi sulla strada verso il sacerdozio, e poi in tutte le vicende
successive fino ad oggi. Questa strada fin da bambino, e più ancora da sacerdote e da vescovo,
mi conduceva non di rado sui sentieri mariani di Kalwaria Zebrzydowska. Kalwaria è il principale
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santuario mariano dell'Arcidiocesi di Cracovia. Mi recavo lì spesso e camminavo in solitudine per
quei sentieri, presentando al Signore nella preghiera i diversi problemi della Chiesa, soprattutto
nel difficile periodo in cui si era alle prese con il comunismo. Volgendomi indietro constato come
«tutto si tiene»: oggi come ieri ci troviamo con la stessa intensità nei raggi dello stesso mistero.Il
Santo Frate AlbertoMi domando a volte quale ruolo abbia svolto nella mia vocazione la figura del
Santo Frate Alberto. Adam Chmielowski  era questo il suo nome  non era sacerdote. Tutti in
Polonia sanno chi egli sia stato. Nel periodo della mia passione per il teatro rapsodico e per l'arte,
la figura di quest'uomo coraggioso, che aveva partecipato all'«insurrezione di gennaio» (1864)
perdendo una gamba durante i combattimenti, esercitava su di me un fascino spirituale
particolare. E noto che Frate Alberto era pittore: aveva compiuto i suoi studi a Monaco. Il
patrimonio artistico da lui lasciato dimostra che aveva un grande talento. Ebbene, quest'uomo a
un certo punto della sua vita rompe con l'arte, perché comprende che Dio lo chiama a compiti ben
più importanti. Venuto a conoscenza dell'ambiente dei miserabili di Cracovia, il cui punto
d'incontro era il pubblico dormitorio, detto anche «posto di riscaldamento», in via Krakowska,
Adam Chmielowski decide di diventare uno di loro, non come elemosiniere che arriva da fuori per
distribuire dei doni, ma come uno che dona se stesso per servire i diseredati.Questo esempio
affascinante di sacrificio suscita molti seguaci. Intorno a Frate Alberto si radunano uomini e donne.
Nascono due Congregazioni che si dedicano ai più poveri. Tutto ciò accade all'inizio del nostro
secolo, nel periodo precedente la prima guerra mondiale.Frate Alberto non giungerà a vedere il
momento in cui la Polonia conquisterà l'indipendenza. Morirà nel Natale del 1916. La sua opera,
tuttavia, gli sopravviverà diventando espressione delle tradizioni polacche di radicalismo
evangelico, sulle orme di San Francesco d'Assisi e di San Giovanni della Croce.Nella storia della
spiritualità polacca, il Santo Frate Alberto occupa un posto speciale. Per me la sua figura è stata
determinante, perché trovai in lui un particolare appoggio spirituale e un esempio nel mio
allontanarmi dall'arte, dalla letteratura e dal teatro, per la scelta radicale della vocazione al
sacerdozio. Una delle gioie più grandi che ho avuto da Papa è stata quella di innalzare questo
poverello di Cracovia in tonaca grigia agli onori degli altari, prima con la beatificazione a Blonie
Krakowskie durante il viaggio in Polonia del 1983, poi con la canonizzazione a Roma nel
novembre del memorabile anno 1989. Molti autori della letteratura polacca hanno immortalato la
figura di Frate Alberto. Merita di essere segnalata, tra le varie opere artistiche, i romanzi e i
drammi, la monografia a lui dedicata dal P. Konstanty Michalski. Anch'io, da giovane sacerdote,
nel periodo in cui ero vicario presso la chiesa di San Floriano a Cracovia, gli dedicai un'opera
drammatica intitolata: «Il Fratello del nostro Dio», pagando in tal modo il debito di gratitudine che
avevo contratto con lui.Esperienza di guerraLa definitiva maturazione della mia vocazione
sacerdotale, come ho detto, avvenne nel periodo della seconda guerra mondiale, durante
l'occupazione nazista. Una semplice coincidenza temporale? O c'era un nesso più profondo tra ciò
che maturava dentro di me e il contesto storico? E difficile rispondere a siffatta domanda. Certo,
nei piani di Dio nulla è casuale. Ciò che posso dire è che la tragedia della guerra diede al
processo di maturazione della mia scelta di vita una colorazione particolare. Mi aiutò a cogliere da
un'angolatura nuova il valore e l'importanza della vocazione. Di fronte al dilagare del male ed alle
atrocità della guerra mi diventava sempre più chiaro il senso del sacerdozio e della sua missione
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nel mondo.Lo scoppio della guerra mi allontanò dagli studi e dall'ambiente universitario. In quel
periodo persi mio padre, l'ultima persona che mi restava dei miei più stretti familiari. Anche questo
comportava, oggettivamente, un processo di distacco dai miei progetti precedenti; in qualche
modo era come venir sradicato dal suolo sul quale fino a quel momento era cresciuta la mia
umanità.Non si trattava però di un processo soltanto negativo. Alla mia coscienza, infatti, nel
contempo si manifestava sempre più una luce: il Signore vuole che io diventi sacerdote. Un giorno
lo percepii con molta chiarezza: era come un'illuminazione interiore, che portava in sé la gioia e la
sicurezza di un'altra vocazione. E questa consapevolezza mi riempì di una grande pace
interiore.Questo accadeva sullo sfondo degli avvenimenti terribili che andavano svolgendosi
intorno a me a Cracovia, in Polonia, nell'Europa e nel mondo. Fui coinvolto direttamente soltanto
in una piccola parte di quanto sperimentarono, a partire dal 1939, i miei connazionali. Penso in
special modo ai miei coetanei della maturità a Wadowice, amici a me molto cari, tra i quali alcuni
ebrei. Ci fu chi scelse il servizio militare già nel 1938. Sembra che il primo a morire in guerra sia
stato il più giovane della classe. In seguito venni a conoscere soltanto a grandi linee la sorte di
altri caduti sui vari fronti, o morti nei campi di concentramento, o finiti a combattere presso Tobruk
e Montecassino, o deportati nei territori dell'Unione Sovietica: in Russia e in Kazakistan. Appresi
queste notizie prima gradualmente, poi più compiutamente a Wadowice nel 1948, durante il
raduno dei colleghi in occasione del decimo anno dalla maturità.Del grande e orrendo theatrum
della seconda guerra mondiale mi fu risparmiato molto. Ogni giorno avrei potuto essere prelevato
dalla casa, dalla cava di pietra, dalla fabbrica per essere portato in un campo di concentramento.
A volte mi domandavo: tanti miei coetanei perdono la vita, perché non io? Oggi so che non fu un
caso. Nel contesto del grande male della guerra, nella mia vita personale tutto volgeva in
direzione del bene costituito dalla vocazione. Non posso dimenticare il bene ricevuto in quel
periodo difficile dalle persone che il Signore poneva sulla mia strada: sia persone della mia
famiglia che conoscenti e colleghi.Il sacrificio dei sacerdoti polacchiEmerge qui un'altra singolare e
importante dimensione della mia vocazione. Gli anni dell'occupazione tedesca in Occidente e di
quella sovietica in Oriente portarono con sé un enorme numero di arresti e di deportazioni di
sacerdoti polacchi nei campi di concentramento. Solo a Dachau ne furono internati circa tremila.
C'erano altri campi, come per esempio quello di Auschwitz, dove donò la vita per Cristo il primo
sacerdote canonizzato dopo la guerra, San Massimiliano Maria Kolbe, il francescano di
Niepokalanów. Tra i prigionieri di Dachau si trovava il vescovo di Wloclawek, Mons. Michal Kozal,
che ho avuto la gioia di beatificare a Varsavia nel 1987. Dopo la guerra, alcuni tra i sacerdoti ex-
prigionieri di campi di concentramento furono elevati alla dignità vescovile. Attualmente vivono
ancora gli Arcivescovi Kazimierz Majdanski e Adam Kozlowiecki e il Vescovo Ignacy Jez, i tre
ultimi Presuli testimoni di quello che furono i campi di sterminio: essi sanno bene che cosa
quell'esperienza significò nella vita di tanti sacerdoti. Per completare il quadro, bisogna
aggiungere anche i sacerdoti tedeschi di quella stessa epoca che pure sperimentarono la stessa
sorte nei lager. Ho avuto l'onore di beatificarne alcuni: dapprima P. Rupert Mayer di Monaco e poi,
durante il recente viaggio apostolico in Germania, Mons. Bernhard Lichtenberg, parroco della
cattedrale di Berlino, e P. Karl Leisner della diocesi di Münster. Quest'ultimo, ordinato sacerdote
nel campo di concentramento nel 1944, riuscì a celebrare, dopo l'Ordinazione, una Santa Messa
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soltanto.Merita poi un ricordo particolare il martirologio dei sacerdoti nei lager della Siberia e in
altri del territorio dell'Unione Sovietica. Tra i molti che vi furono rinchiusi vorrei ricordare la figura di
P. Tadeusz Fedorowicz, ben noto in Polonia, al quale come direttore spirituale devo
personalmente molto. Padre Fedorowicz, giovane sacerdote dell'arcidiocesi di Leopoli, si era
spontaneamente presentato al suo Arcivescovo per chiedere di poter accompagnare un gruppo di
polacchi deportati verso l'Est. L'Arcivescovo Twardowski gli concesse il permesso ed egli poté
così svolgere la sua missione sacerdotale tra i connazionali dispersi nei territori dell'Unione
Sovietica e soprattutto in Kazakistan. Ultimamente egli ha descritto in un libro interessante questa
tragica vicenda.Ciò che ho detto a proposito dei campi di concentramento non costituisce che una
parte, pur drammatica, di questa sorta di «apocalisse» del nostro secolo. Vi ho fatto cenno per
sottolineare che il mio sacerdozio, già al suo nascere, si è iscritto nel grande sacrificio di tanti
uomini e donne della mia generazione. A me la Provvidenza ha risparmiato le esperienze più
pesanti; tanto più grande è perciò il senso del mio debito verso le persone a me note, come pure
verso quelle ben più numerose a me ignote, senza differenza di nazione e di lingua, che con il loro
sacrificio sul grande altare della storia hanno contribuito al realizzarsi della mia vocazione
sacerdotale. In qualche modo esse mi hanno introdotto su questa strada, additandomi nella
dimensione del sacrificio la verità più profonda ed essenziale del sacerdozio di Cristo.La bontà
sperimentata tra le asprezze della guerraDicevo che durante i difficili anni di guerra ho ricevuto
molto bene dalla gente. Penso in modo particolare ad una famiglia, anzi a più famiglie che ho
conosciuto durante l'occupazione. Con Juliusz Kydrynski lavorai prima nelle cave di pietra e poi
nella fabbrica Solvay. Eravamo nel gruppo di operai-studenti a cui appartenevano anche Wojciech
Zukrowski, suo fratello minore Antoni e Wieslaw Kaczmarczyk. Con Juliusz Kydrynski ci eravamo
incontrati, a guerra non ancora iniziata, frequentando il primo anno di Filologia polacca. Durante la
guerra questi legami di amicizia si intensificarono. Conobbi sua madre che era rimasta vedova, la
sorella e il fratello minore. La famiglia Kydrynski mi circondò di premurose cure e di affetto
quando, il 18 febbraio 1941, persi mio padre. Ricordo perfettamente quel giorno: tornando dal
lavoro trovai mio padre morto. In quel momento l'amicizia dei Kydrynski fu per me di grande
sostegno. L'amicizia si allargò poi ad altre famiglie, in particolare a quella dei signori Szkocki,
residenti in via Ksiecia Józefa. Cominciai lo studio del francese grazie alla signora Jadwiga Lewaj,
che abitava nella loro casa. Zofia Pozniak, figlia maggiore dei signori Szkocki, il cui marito si
trovava in campo di prigionia, ci invitava ai concerti organizzati in casa. In questo modo il periodo
buio della guerra e dell'occupazione fu rischiarato dalla luce della bellezza che s'irradia dalla
musica e dalla poesia. Questo accadeva prima della mia decisione di entrare in
seminario.
IVSACERDOTE!La mia ordinazione ebbe luogo in un giorno insolito per tali celebrazioni: essa
avvenne il 1o novembre, solennità di Tutti i Santi, quando la liturgia della Chiesa è tutta rivolta a
celebrare il mistero della comunione dei santi e s'appresta a fare memoria dei fedeli defunti.
L'Arcivescovo scelse questa data, perché dovevo partire per Roma per proseguire gli studi. Fui
ordinato da solo, nella cappella privata degli Arcivescovi di Cracovia. I miei colleghi sarebbero stati
ordinati l'anno seguente, nella Domenica delle Palme.Ero stato ordinato suddiacono e diacono in
ottobre. Fu un mese di intensa preghiera, scandito dagli Esercizi Spirituali con i quali mi preparai a
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ricevere gli Ordini sacri: sei giorni di Esercizi prima del suddiaconato, e poi rispettivamente tre e
sei giorni prima del diaconato e del presbiterato. Gli ultimi Esercizi li feci da solo nella cappella del
seminario. Il giorno di Tutti i Santi mi presentai di mattina nella residenza degli Arcivescovi di
Cracovia, in via Franciszkanska 3, per ricevere l'Ordinazione sacerdotale. Alla cerimonia
partecipava un piccolo gruppo di parenti e di amici.Ricordo di un fratello nella vocazione
sacerdotaleIl luogo della mia Ordinazione, come ho detto, fu la cappella privata degli Arcivescovi
di Cracovia. Ricordo che durante l'occupazione vi andavo spesso di mattina, per fare da
ministrante al Principe Metropolita durante la Santa Messa. Ricordo anche che per un certo
periodo veniva con me un altro seminarista clandestino, Jerzy Zachuta. Un giorno egli non si
presentò. Quando dopo la Messa passai da casa sua, a Ludwinów (presso Debniki), seppi che
durante la notte era stato prelevato dalla Gestapo. Subito dopo, il suo cognome comparve
nell'elenco dei polacchi destinati alla fucilazione. Venendo ordinato in quella stessa cappella che ci
aveva visti tante volte insieme, non potevo non ricordare questo fratello nella vocazione
sacerdotale che in altro modo Cristo aveva unito al mistero della sua morte e della sua
risurrezione.Veni, Creator Spiritus!Mi rivedo, così, in quella cappella durante il canto del Veni,
Creator Spiritus e delle Litanie dei Santi, mentre, steso per terra in forma di croce, aspettavo il
momento dell'imposizione delle mani. Un momento emozionante! In seguito ho avuto modo di
presiedere molte volte questo rito come Vescovo e come Papa. C'è qualcosa di impressionante
nella prostrazione degli ordinandi: è il simbolo della loro totale sottomissione di fronte alla maestà
di Dio e contemporaneamente della piena disponibilità all'azione dello Spirito Santo, che discende
in loro come artefice della consacrazione. Veni, Creator Spiritus, mentes tuorum visita, imple
superna gratia quae Tu creasti pectora. Come nella Santa Messa Egli è l'artefice della
transunstanziazione del pane e del vino nel Corpo e nel Sangue di Cristo, così nel sacramento
dell'Ordine Egli è l'artefice della consacrazione sacerdotale o episcopale. Il vescovo, che
conferisce il sacramento dell'Ordine, è dispensatore umano del mistero divino. L'imposizione delle
mani è continuazione del gesto già praticato nella Chiesa primitiva per indicare il dono dello Spirito
Santo in vista di una determinata missione (cfr At 6, 6; 8, 17; 13, 3). Paolo lo utilizza nei confronti
del discepolo Timoteo (cfr 2 Tm 1, 6; 1 Tm 4, 14) ed il gesto resta nella Chiesa (cfr 1 Tm 5, 22)
come segno efficace della presenza operante dello Spirito Santo nel sacramento dell'Ordine.Il
pavimentoChi s'appresta a ricevere la sacra Ordinazione si prostra con tutto il corpo e poggia la
fronte sul pavimento del tempio, manifestando con ciò la sua completa disponibilità ad
intraprendere il ministero che gli viene affidato. Quel rito ha segnato profondamente la mia
esistenza sacerdotale. Anni più tardi, nella Basilica di San Pietro  si era all'inizio del Concilio 
ripensando a quel momento dell'Ordinazione sacerdotale, scrissi una poesia di cui mi piace
riportare qui un frammento:«Sei tu, Pietro. Vuoi essere qui il Pavimento su cui camminano gli
altri... per giungere là dove guidi i loro passi...
Vuoi essere Colui che sostiene i passi  come la roccia sostiene lo zoccolare di un gregge:
Roccia è anche il pavimento d'un gigantesco tempio.
E il pascolo è la croce».
(Chiesa: I Pastori e le Fonti. Basilica di San Pietro,
autunno 1962: 11.X - 8.XII, Il PavimentoScrivendo queste parole pensavo sia a Pietro che a tutta
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la realtà del sacerdozio ministeriale, cercando di sottolineare il profondo significato di questa
prostrazione liturgica. In quel giacere per terra in forma di croce prima dell'Ordinazione,
accogliendo nella propria vita  come Pietro  la croce di Cristo e facendosi con l'Apostolo
«pavimento» per i fratelli, sta il senso più profondo di ogni spiritualità sacerdotale.La «prima
Messa»Essendo stato ordinato sacerdote nella festa di Tutti i Santi, celebrai la «prima Messa» il
giorno dei Morti, il 2 novembre 1946. In tale giorno ogni sacerdote può celebrare per l'utilità dei
fedeli tre Sante Messe. La mia «prima» Messa perciò ebbe  per così dire  un carattere triplo. Fu
un'esperienza di singolare intensità. Celebrai le tre Sante Messe nella cripta di San Leonardo che
costituisce, nella cattedrale del Wawel, a Cracovia, la parte anteriore della cosiddetta cattedra
vescovile di Herman. Attualmente la cripta fa parte del complesso sotterraneo in cui sono poste le
tombe reali. Scegliendola come luogo delle mie prime Messe volli esprimere un legame spirituale
particolare con quanti riposano in quella cattedrale che, per la sua stessa storia, costituisce un
monumento senza confronti. E impregnata, più di qualsiasi altro tempio della Polonia, di contenuti
storici e teologici. Riposano in essa i re polacchi, cominciando da Wladyslaw Lokietek: nella
cattedrale del Wawel i re erano incoronati e in essa venivano poi sepolti. Chi visita quel tempio si
trova faccia a faccia con la storia della Nazione.Proprio per questo, come ho detto, scelsi di
celebrare le mie prime Messe nella cripta di San Leonardo: volevo sottolineare il mio particolare
legame spirituale con la storia della Polonia, che sul colle del Wawel aveva quasi una sintesi
emblematica. Ma non solo questo. C'era, in questa scelta, anche una speciale valenza teologica.
Come ho detto, ero stato ordinato il giorno prima, nella solennità di Tutti i Santi, quando la Chiesa
dà espressione liturgica alla verità della comunione dei santi  communio sanctorum. I Santi sono
coloro che, avendo accolto nella fede il mistero pasquale di Cristo, attendono ora la risurrezione
finale.Anche le persone, i cui resti mortali riposano nei sarcofagi della cattedrale del Wawel,
aspettano lì la risurrezione. Tutta la cattedrale sembra ripetere le parole del Simbolo degli
Apostoli: «Credo nella risurrezione della carne e nella vita eterna». Questa verità di fede illumina
anche la storia delle Nazioni. Quelle persone sono come «i grandi spiriti», che conducono la
Nazione attraverso i secoli. Non vi sono soltanto sovrani insieme con le consorti, o vescovi e
cardinali; vi sono anche poeti, grandi maestri della parola, che hanno avuto un'importanza enorme
per la mia formazione cristiana e patriottica.Pochi i partecipanti a quelle prime Messe celebrate sul
colle del Wawel: tra gli altri ricordo che era presente la mia madrina Maria Wiadrowska, sorella
maggiore di mia madre. Serviva all'altare Mieczyslaw Malinski, che rendeva in qualche modo
presente l'ambiente e la persona di Jan Tyranowski, allora già gravemente malato.In seguito, da
sacerdote e da vescovo, visitai sempre la cripta di San Leonardo con grande commozione.
Quanto avrei desiderato poter celebrare lì la Santa Messa in occasione del cinquantesimo
anniversario della mia Ordinazione sacerdotale!Tra il Popolo di DioSeguirono poi altre «prime
Messe»: nella chiesa parrocchiale di San Stanislao Kostka a Debniki e, la domenica seguente, in
quella della Presentazione della Madre di Dio a Wadowice. Celebrai anche una Messa alla
confessione di San Stanislao, nella cattedrale del Wawel, per gli amici del teatro rapsodico e per
l'organizzazione clandestina «Unia» (Unione), alla quale ero legato durante l'occupazione.
VROMANovembre scorreva veloce: era ormai tempo di partire per Roma. Quando venne il giorno
prestabilito, salii sul treno con grande emozione. Con me c'era Stanislaw Starowieyski, un collega
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più giovane di me, che avrebbe dovuto frequentare l'intero corso teologico a Roma. Per la prima
volta uscivo dalle frontiere della mia Patria. Guardavo dal finestrino del treno in corsa città
conosciute soltanto nei libri di geografia. Vidi per la prima volta Praga, Norimberga, Strasburgo,
Parigi, dove ci fermammo, ospiti del Seminario Polacco in «Rue des Irlandais». Ne ripartimmo ben
presto, perché il tempo stringeva e giungemmo a Roma negli ultimi giorni di novembre. Qui
approfittammo inizialmente dell'ospitalità dei Padri Pallottini. Ricordo che la prima domenica dopo
l'arrivo mi recai con Stanislaw Starowieyski nella Basilica di San Pietro per assistere alla solenne
venerazione di un nuovo Beato da parte del Papa. Vidi di lontano la figura di Pio XII, portato sulla
sedia gestatoria. La partecipazione del Papa alla beatificazione si limitava allora alla recita della
preghiera al nuovo Beato, mentre il rito vero e proprio era presieduto la mattina da uno dei
cardinali. Questa tradizione fu cambiata a partire da Massimiliano Maria Kolbe, quando 
nell'ottobre del 1971  Paolo VI officiò personalmente il rito di beatificazione del martire polacco di
Auschwitz, durante una Santa Messa concelebrata con il Cardinale Wyszynski e con i vescovi
polacchi; ad essa ebbi la gioia di partecipare anch'io.«Imparare Roma»Non potrò mai dimenticare
le sensazioni di quei miei primi giorni «romani», quando nel 1946 cominciai ad introdurmi nella
conoscenza della Città Eterna. Mi iscrissi al «biennium ad lauream» presso l'Angelicum. Decano
della Facoltà Teologica era il P. Ciappi OP, futuro teologo della Casa Pontificia e cardinale.Il P.
Karol Kozlowski, Rettore del Seminario di Cracovia, mi aveva ripetuto più volte che, per chi ha la
fortuna di potersi formare nella capitale del Cristianesimo, più ancora degli studi (un dottorato in
teologia si può conseguire anche altrove!) importante è «imparare Roma stessa». Cercai di
seguire il suo consiglio. Arrivai a Roma con il vivo desiderio di visitare la Città Eterna, a cominciare
dalle catacombe. E così accadde. Insieme agli amici del Collegio Belga, dove abitavo, ebbi modo
di percorrere sistematicamente la Città sotto la guida di esperti conoscitori dei suoi monumenti e
della sua storia. In occasione delle vacanze di Natale e di Pasqua potemmo recarci in altre città
italiane. Ricordo le prime vacanze, quando, lasciandoci guidare dal libro dello scrittore danese
Jrgensen, ci recammo a scoprire i luoghi legati alla vita di San Francesco.Al centro della nostra
esperienza restava comunque sempre Roma. Ogni giorno dal Collegio Belga, in via del Quirinale
26, mi recavo all'Angelicum per le lezioni, fermandomi durante il tragitto nella chiesa dei Gesuiti di
Sant'Andrea al Quirinale, dove si trovano le reliquie di San Stanislao Kostka, che abitò nell'attiguo
noviziato e lì concluse la sua vita. Ricordo che tra coloro che ne visitavano la tomba c'erano molti
seminaristi del Germanicum, facilmente riconoscibili dalle caratteristiche tonache rosse. Nel cuore
del Cristianesimo e nella luce dei santi, anche le nazionalità si incontravano, quasi prefigurando,
oltre la tragedia bellica che ci aveva tanto segnati, un mondo non più diviso.Prospettive pastoraliIl
mio sacerdozio e la mia formazione teologica e pastorale venivano così iscrivendosi fin dall'inizio
nell'esperienza romana. I due anni di studi, conclusi nel 1948 con il dottorato, furono anni di un
intenso «imparare Roma». Il Collegio Belga contribuiva a radicare il mio sacerdozio, giorno dopo
giorno, nell'esperienza della capitale del Cristianesimo. Esso infatti consentiva di entrare in
contatto con certe forme d'avanguardia dell'apostolato, che in quel periodo andavano
sviluppandosi nella Chiesa. Penso qui soprattutto all'incontro con P. Jozef Cardijn, creatore della
JOC e futuro cardinale, il quale veniva ogni tanto al collegio per incontrarsi con noi, sacerdoti
studenti, e parlarci di quella particolare esperienza umana che è la fatica fisica. Ad essa io ero, in
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certa misura, preparato dal lavoro svolto nella cava di pietra e nel reparto del depuratore d'acqua
della fabbrica Solvay. A Roma però ebbi la possibilità di cogliere più a fondo quanto il sacerdozio
sia legato alla pastorale ed all'apostolato dei laici. Tra il servizio sacerdotale e l'apostolato laicale
esiste uno stretto rapporto, anzi un reciproco coordinamento. Riflettendo su queste problematiche
pastorali, scoprivo sempre più chiaramente il senso ed il valore dello stesso sacerdozio
ministeriale.L'orizzonte europeoL'esperienza fatta al Collegio Belga s'allargò, in seguito, grazie ad
un contatto diretto non solo con la nazione belga, ma anche con quella francese e olandese. Col
consenso del Cardinale Sapieha, durante le vacanze estive del 1947 il P. Stanislaw Starowieyski
ed io potemmo visitare quei Paesi. Mi aprivo così ad un più largo orizzonte europeo. A Parigi, ove
presi dimora nel Seminario Polacco, potei conoscere da vicino la vicenda dei preti operai, la
problematica affrontata nel libro dei Padri H. Godin e Y. Daniel: «La France, pays de mission?» e
la pastorale delle missioni nelle periferie di Parigi, soprattutto nella parrocchia guidata da P.
Michonneau. Queste esperienze, nel primo e secondo anno di sacerdozio, rivestirono per me un
enorme interesse.In Olanda, grazie all'aiuto dei miei colleghi, soprattutto dei genitori dello
scomparso P. Alfred Delmé, potei trascorrere con Stanislaw Starowieyski una decina di giorni. Mi
impressionò la robusta organizzazione della Chiesa e della pastorale in quel Paese, con le attive
organizzazioni e le vivaci comunità ecclesiali.Mi si veniva rivelando così sempre meglio, da
angolature diverse e complementari, l'Europa occidentale, l'Europa del dopoguerra, l'Europa delle
meravigliose cattedrali gotiche e, nello stesso tempo, l'Europa minacciata dal processo di
secolarizzazione. Coglievo la sfida che ciò rappresentava per la Chiesa, chiamata a fronteggiare
l'incombente pericolo attraverso nuove forme di pastorale, aperte ad una più ampia presenza del
laicato.Tra gli emigratiFu però in Belgio che passai la maggior parte di quelle vacanze estive.
Durante il mese di settembre mi trovai alla guida della missione cattolica polacca, tra i minatori,
nei pressi di Charleroi. Fu un'esperienza molto fruttuosa. Per la prima volta visitai una miniera di
carbone e potei conoscere da vicino il pesante lavoro dei minatori. Visitavo le famiglie degli
emigrati polacchi, parlavo con loro, incontravo la gioventù e i bambini, accolto sempre con
benevolenza e cordialità, come quando mi trovavo alla Solvay.La figura di San Giovanni Maria
VianneySulla strada del rientro dal Belgio a Roma, ebbi la fortuna di sostare ad Ars. Era la fine di
ottobre del 1947, la domenica di Cristo Re. Con grande commozione visitai la vecchia chiesetta
dove San Giovanni M. Vianney confessava, insegnava il catechismo e teneva le sue omelie. Fu
per me un'esperienza indimenticabile. Fin dagli anni del seminario ero rimasto colpito dalla figura
del parroco di Ars, soprattutto alla lettura della biografia scritta da Mons. Trochu. San Giovanni M.
Vianney sorprende soprattutto perché in lui si rivela la potenza della grazia che agisce nella
povertà dei mezzi umani. Mi toccava nel profondo, in particolare, il suo eroico servizio nel
confessionale. Quell'umile sacerdote che confessava più di dieci ore al giorno, nutrendosi poco e
dedicando al riposo appena alcune ore, era riuscito, in un difficile periodo storico, a suscitare una
sorta di rivoluzione spirituale in Francia e non soltanto in Francia. Migliaia di persone passavano
per Ars e si inginocchiavano al suo confessionale. Sullo sfondo della laicizzazione e
dell'anticlericalismo del XIX secolo, la sua testimonianza costituisce un evento davvero
rivoluzionario.Dall'incontro con la sua figura trassi la convinzione che il sacerdote realizza una
parte essenziale della sua missione attraverso il confessionale, attraverso quel volontario «farsi
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prigioniero del confessionale». Parecchie volte, confessando a Niegowic, nella mia prima
parrocchia, e poi a Cracovia, ritornavo col pensiero a questa esperienza indimenticabile. Ho
cercato di conservare sempre il legame con il confessionale sia durante gli impegni scientifici a
Cracovia, confessando soprattutto nella Basilica dell'Assunzione della Beata Maria Vergine, sia
adesso a Roma, anche se quasi solo simbolicamente, rientrando ogni anno in confessionale il
Venerdì Santo, nella Basilica di San Pietro.Un «grazie» sentitoNon posso concludere queste
considerazioni senza esprimere cordiale gratitudine a tutti i componenti del Collegio Belga a
Roma, a Superiori ed a compagni d'allora, dei quali molti già sono morti; in particolare al Rettore,
P. Maximilien De Furstenberg, divenuto poi cardinale. Come non ricordare che durante il
conclave, nel 1978, il Cardinale De Furstenberg, a un certo momento, mi disse queste parole
significative: Dominus adest et vocat te? Era come un allusivo e misterioso completamento del
lavoro formativo da lui svolto, come Rettore del Collegio Belga, a favore del mio sacerdozio.Il
ritorno in PoloniaAll'inizio del luglio 1948 discussi la tesi di dottorato all'Angelicum e subito dopo mi
misi sulla strada del ritorno in Polonia. Ho accennato prima che in quei due anni di soggiorno nella
Città Eterna avevo «imparato» intensamente Roma: la Roma delle catacombe, la Roma dei
martiri, la Roma di Pietro e Paolo, la Roma dei confessori. Ritorno spesso a quegli anni con la
memoria piena di emozione. Partendo portavo con me non soltanto un accresciuto bagaglio di
cultura teologica, ma anche il consolidamento del mio sacerdozio e l'approfondimento della mia
visione della Chiesa. Quel periodo di studio intenso accanto alle Tombe degli Apostoli mi aveva
dato molto da ogni punto di vista.Certo potrei aggiungere molti altri dettagli circa tale decisiva
esperienza. Preferisco riassumere tutto dicendo che attraverso Roma il mio giovane sacerdozio si
era arricchito di una dimensione europea e universale. Tornavo da Roma a Cracovia con quel
senso di universalità della missione sacerdotale che è stato magistralmente espresso dal Concilio
Vaticano II, soprattutto nella Costituzione dogmatica sulla Chiesa Lumen Gentium. Non soltanto il
vescovo, ma anche ogni sacerdote deve vivere in sé la sollecitudine per la Chiesa intera e sentirsi
di essa, in qualche modo, responsabile.
VINIEGOWIC: UNA PARROCCHIA DI CAMPAGNAAppena giunto a Cracovia, trovai nella Curia
metropolitana il primo «incarico di lavoro», la cosiddetta «aplikata». L'Arcivescovo era allora a
Roma, ma aveva lasciato per iscritto la sua volontà. Accettai la destinazione con gioia. Mi informai
subito come giungere a Niegowic e mi detti da fare per essere là nel giorno stabilito. Andai da
Cracovia a Gdów in autobus, da lì un contadino mi diede un passaggio con il carretto verso la
campagna di Marszowice, dopo di che mi consigliò di prendere a piedi una scorciatoia attraverso i
campi. Scorgevo già in lontananza la chiesa di Niegowic. Era il tempo della mietitura. Camminavo
tra campi di grano con le messi in parte già mietute, in parte ancora ondeggianti al vento. Quando
giunsi finalmente nel territorio della parrocchia di Niegowic, mi inginocchiai e baciai la terra. Avevo
imparato questo gesto da San Giovanni M. Vianney. In chiesa sostai davanti al Santissimo
Sacramento e poi mi presentai al parroco, Mons. Kazimierz Buzala, decano di Niepolomice e
parroco di Niegowic, il quale mi accolse molto cordialmente e dopo un breve colloquio mi mostrò
l'abitazione del vicario.Cominciò così il lavoro pastorale nella mia prima parrocchia. Esso durò un
anno e consisteva nelle mansioni tipiche di un vicario ed insegnante di religione. Mi furono affidate
cinque scuole elementari nelle campagne appartenenti alla parrocchia di Niegowic. Vi venivo
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condotto con un carretto o con il calesse. Ricordo la cordialità degli insegnanti e dei parrocchiani.
Le classi erano tra loro abbastanza diverse: alcune bene educate e tranquille, altre assai vivaci.
Ancora oggi mi capita di ripensare al silenzio raccolto che regnava nelle classi, quando durante la
Quaresima parlavo della passione del Signore.In quel periodo la parrocchia di Niegowic si
preparava alla celebrazione del cinquantesimo anniversario della Ordinazione sacerdotale del
parroco. Poiché la vecchia chiesa risultava ormai inadeguata alle necessità pastorali, i fedeli
decisero che il dono più bello per il festeggiato sarebbe stato la costruzione di un nuovo tempio.
Ma io fui presto sottratto a quella bella comunità.A San Floriano in CracoviaDopo un anno, infatti,
fui trasferito nella parrocchia di San Floriano a Cracovia. Il parroco, Mons. Tadeusz Kurowski, mi
affidò la catechesi nelle classi superiori del liceo e la cura pastorale tra gli studenti universitari. La
pastorale universitaria di Cracovia aveva allora il suo centro presso la chiesa di Sant'Anna, ma
con lo sviluppo di nuove facoltà si avvertì il bisogno di creare un nuovo centro proprio presso la
parrocchia di San Floriano. Cominciai lì le conferenze per la gioventù universitaria; le tenevo ogni
giovedì e vertevano sui problemi fondamentali riguardanti l'esistenza di Dio e la spiritualità
dell'anima umana, temi di particolare impatto nel contesto dell'ateismo militante, proprio del
regime comunista.Il lavoro scientificoDurante le vacanze del 1951, dopo due anni di lavoro nella
parrocchia di San Floriano, l'Arcivescovo Eugeniusz Baziak, che era succeduto nel governo
dell'Arcidiocesi di Cracovia al Cardinale Sapieha, mi indirizzò verso il lavoro scientifico. Dovetti
prepararmi per l'abilitazione alla libera docenza in etica e in teologia morale. Ciò comportò una
riduzione del lavoro pastorale a me tanto caro. Mi costò, ma da allora mi preoccupai sempre che
la dedizione allo studio scientifico della teologia e della filosofia non mi inducesse a
«dimenticarmi» di essere sacerdote; piuttosto doveva aiutarmi a diventarlo sempre di
più.
VIICHIESA CHE SEI IN POLONIA, GRAZIE!In questa testimonianza giubilare non posso non
esprimere la mia gratitudine verso tutta la Chiesa polacca, all'interno della quale è nato e maturato
il mio sacerdozio. E una Chiesa con una eredità millenaria di fede; una Chiesa che ha generato
lungo i secoli numerosi santi e beati, ed è affidata al patrocinio di due Santi Vescovi e Martiri 
Wojciech e Stanislaw. E una Chiesa profondamente legata al popolo e alla sua cultura; una
Chiesa che ha sempre sostenuto e difeso il popolo, specialmente nei momenti tragici della sua
storia. Ed è una Chiesa che in questo secolo è stata duramente provata: ha dovuto sostenere una
lotta drammatica per la sopravvivenza contro due sistemi totalitari: contro il regime ispirato
all'ideologia nazista durante la seconda guerra mondiale; poi, nei lunghi decenni del dopoguerra,
contro la dittatura comunista, ed il suo ateismo militante.Da entrambe le prove è uscita vittoriosa,
grazie al sacrificio di vescovi, di sacerdoti e di schiere di laici; grazie alla famiglia polacca «forte in
Dio». Tra i vescovi del periodo bellico non posso non menzionare la figura incrollabile del Principe
Metropolita di Cracovia, Adam Stefan Sapieha, e tra quelli del periodo postbellico, la figura del
Servo di Dio Cardinale Stefan Wyszynski. E una Chiesa che ha difeso l'uomo, la sua dignità e i
suoi diritti fondamentali, una Chiesa che ha combattuto coraggiosamente per il diritto dei fedeli alla
professione della loro fede. Una Chiesa straordinariamente dinamica, malgrado le difficoltà e gli
ostacoli che ne intralciavano il cammino.In tale intenso clima spirituale si è venuta sviluppando la
mia missione di sacerdote e di vescovo. I due sistemi totalitari, che hanno tragicamente segnato il
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nostro secolo  il nazismo, da una parte, con gli orrori della guerra e dei campi di concentramento;
il comunismo, dall'altra, col suo regime di oppressione e di terrore  ho potuto conoscerli, per così
dire, dall'interno. E facile quindi capire la mia sensibilità per la dignità di ogni persona umana e per
il rispetto dei suoi diritti, a partire dal diritto alla vita. E una sensibilità che si è formata già nei primi
anni di sacerdozio e si è rafforzata col tempo. E facile capire anche la mia preoccupazione per la
famiglia e per la gioventù: tutto ciò è cresciuto in me organicamente proprio grazie a quelle
drammatiche esperienze.Il presbiterio di CracoviaNel cinquantesimo anniversario della mia
ordinazione sacerdotale mi rivolgo col pensiero in modo particolare al presbiterio della Chiesa di
Cracovia, di cui sono stato membro come sacerdote e poi capo come Arcivescovo. Mi si
presentano davanti agli occhi tante figure di eminenti parroci e vicari. Sarebbe troppo lungo
menzionarli uno per uno. A molti di loro mi univano e mi uniscono legami di sincera amicizia. Gli
esempi della loro santità e del loro zelo pastorale mi sono stati di grande edificazione.
Indubbiamente essi hanno esercitato una influenza profonda sul mio sacerdozio. Da loro ho
imparato che cosa vuol dire in concreto essere pastore.Sono profondamente convinto del ruolo
decisivo che il presbiterio diocesano svolge nella vita personale di ogni sacerdote. La comunità dei
sacerdoti, radicata in una vera fraternità sacramentale, costituisce un ambiente di primaria
importanza per la formazione spirituale e pastorale. Il sacerdote, di regola, non può farne a meno.
Lo aiuta a crescere nella santità e costituisce un appoggio sicuro nelle difficoltà. Come non
esprimere, in occasione del giubileo d'oro, ai sacerdoti dell'Arcidiocesi di Cracovia la mia
gratitudine per il loro contributo al mio sacerdozio?Il dono dei laiciPenso in questi giorni anche a
tutti i laici che il Signore mi ha fatto incontrare nella mia missione di sacerdote e di vescovo. Sono
stati per me un dono singolare, per il quale non cesso di ringraziare la Provvidenza. Sono così
numerosi che non è possibile elencarli per nome, ma li porto tutti nel cuore, perché ciascuno di
loro ha offerto il proprio contributo alla realizzazione del mio sacerdozio. In qualche modo essi mi
hanno indicato la strada, aiutandomi a capire meglio il mio ministero e a viverlo in pienezza. Sì,
dai frequenti contatti con i laici ho sempre tratto molto profitto, ho imparato molto. C'erano tra di
loro semplici operai, uomini dediti alla cultura e all'arte, grandi scienziati. Da tali incontri sono nate
cordiali amicizie, delle quali molte durano ancora. Grazie a loro la mia azione pastorale si è come
moltiplicata, superando barriere e penetrando in ambienti altrimenti difficilmente raggiungibili.In
realtà, mi ha accompagnato sempre la profonda consapevolezza dell'urgente bisogno
dell'apostolato dei laici nella Chiesa. Quando il Concilio Vaticano II parlò della vocazione e
missione dei laici nella Chiesa e nel mondo, non potei che provare una grande gioia: ciò che il
Concilio insegnava rispondeva ai convincimenti che avevano guidato la mia azione fin dai primi
anni del mio ministero sacerdotale.
VIIICHI È IL SACERDOTE?Non posso fare a meno, in questa mia testimonianza, di andare oltre il
ricordo degli eventi e delle persone, per fissare lo sguardo più in profondità, quasi per scrutare il
mistero che da cinquant'anni mi accompagna e mi avvolge.Che significa essere sacerdote?
Secondo San Paolo significa soprattutto essere amministratore dei misteri di Dio: «Ognuno ci
consideri come ministri di Cristo e amministratori dei misteri di Dio. Ora, quanto si richiede negli
amministratori è che ognuno risulti fedele» (1 Cor 4, 1-2). Il termine «amministratore» non può
essere sostituito con nessun altro. Esso è radicato profondamente nel Vangelo: si ricordi la
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parabola sull'amministratore fedele e su quello infedele (cfr Lc 12, 41-48). L'amministratore non è
il proprietario, ma colui al quale il proprietario affida i suoi beni, affinché li gestisca con giustizia e
responsabilità. Proprio così il sacerdote riceve da Cristo i beni della salvezza, per distribuirli nel
modo dovuto tra le persone alle quali viene inviato. Si tratta dei beni della fede. Il sacerdote,
pertanto, è uomo della parola di Dio, uomo del sacramento, uomo del «mistero della fede».
Attraverso la fede egli accede ai beni invisibili che costituiscono l'eredità della Redenzione del
mondo operata dal Figlio di Dio. Nessuno può ritenersi «proprietario» di questi beni. Tutti ne siamo
destinatari. In forza, però, di ciò che Cristo ha stabilito, il sacerdote ha il compito di
amministrarli.Admirabile commercium!La vocazione sacerdotale è un mistero. E il mistero di un
«meraviglioso scambio»  admirabile commercium  tra Dio e l'uomo. Questi dona a Cristo la sua
umanità, perché Egli se ne possa servire come strumento di salvezza, quasi facendo di
quest'uomo un altro se stesso. Se non si coglie il mistero di questo «scambio», non si riesce a
capire come possa avvenire che un giovane, ascoltando la parola «Seguimi!», giunga a rinunciare
a tutto per Cristo, nella certezza che per questa strada la sua personalità umana si realizzerà
pienamente.C'è al mondo una realizzazione della nostra umanità che sia più grande del poter
ripresentare ogni giorno in persona Christi il Sacrificio redentivo, lo stesso che Cristo consumò
sulla croce? In questo Sacrificio, da una parte è presente nel modo più profondo lo stesso Mistero
trinitario, dall'altra è come «ricapitolato» tutto l'universo creato (cfr Ef 1, 10). Anche per offrire
«sull'altare della terra intera il lavoro e la sofferenza del mondo», secondo una bella espressione
di Teilhard de Chardin, si compie l'Eucaristia. Ecco perché, nel ringraziamento dopo la Santa
Messa, si recita anche il Cantico dei tre giovani dell'Antico Testamento: Benedicite omnia opera
Domini Domino... In effetti, nell'Eucaristia tutte le creature visibili e invisibili, e in particolare l'uomo,
benedicono Dio come Creatore e Padre, lo benedicono con le parole e l'azione di Cristo, Figlio di
Dio.Sacerdote ed Eucaristia«Io ti rendo lode, Padre, Signore del cielo e della terra, che hai
nascosto queste cose ai dotti e ai sapienti e le hai rivelate ai piccoli (...) Nessuno sa chi è il Figlio
se non il Padre, né chi è il Padre se non il Figlio e colui al quale il Figlio lo voglia rivelare» (Lc 10,
21-22). Queste parole del Vangelo di San Luca, introducendoci nell'intimo del mistero di Cristo, ci
consentono di accostarci anche al mistero dell'Eucaristia. In essa il Figlio consostanziale al Padre,
Colui che soltanto il Padre conosce, Gli offre in sacrificio se stesso per l'umanità e per l'intera
creazione. Nell'Eucaristia Cristo restituisce al Padre tutto ciò che da Lui proviene. Si realizza così
un profondo mistero di giustizia della creatura verso il Creatore. Bisogna che l'uomo renda onore
al Creatore offrendo, con atto di ringraziamento e di lode, tutto ciò che da Lui ha ricevuto. L'uomo
non può smarrire il senso di questo debito, che egli soltanto, tra tutte le altre realtà terrestri, può
riconoscere e saldare come creatura fatta a immagine e somiglianza di Dio. Nello stesso tempo,
dati i suoi limiti di creatura e il peccato che lo segna, l'uomo non sarebbe capace di compiere
questo atto di giustizia verso il Creatore, se Cristo stesso, Figlio consostanziale al Padre e vero
uomo, non intraprendesse questa iniziativa eucaristica.Il sacerdozio, fin dalle sue radici, è il
sacerdozio di Cristo. E Lui che offre a Dio Padre il sacrificio di se stesso, della sua carne e del suo
sangue, e con il suo sacrificio giustifica agli occhi del Padre tutta l'umanità e indirettamente tutto il
creato. Il sacerdote, celebrando ogni giorno l'Eucaristia, scende nel cuore di questo mistero. Per
questo la celebrazione dell'Eucaristia non può non essere, per lui, il momento più importante della
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giornata, il centro della sua vita.In persona ChristiLe parole che ripetiamo a conclusione del
Prefazio  «Benedetto colui che viene nel nome del Signore...»  ci riportano ai drammatici
avvenimenti della Domenica delle Palme. Cristo va a Gerusalemme per affrontare il cruento
sacrificio del Venerdì Santo. Ma il giorno precedente, durante l'Ultima Cena, ne istituisce il
sacramento. Pronuncia sul pane e sul vino le parole della consacrazione: «Questo è il mio Corpo
offerto in sacrificio per voi.(...) Questo è il calice del mio Sangue, per la nuova ed eterna alleanza,
versato per voi e per tutti in remissione dei peccati. Fate questo in memoria di me».Quale
«memoria»? Sappiamo che a questo termine occorre dare un senso forte, che va ben oltre il
semplice ricordo storico. Siamo qui nell'ordine del biblico «memoriale», che rende presente
l'evento stesso. E memoria-presenza! Il segreto di questo prodigio è l'azione dello Spirito Santo,
che il sacerdote invoca, mentre impone le mani sopra i doni del pane e del vino: «Santifica questi
doni con l'effusione del tuo Spirito, perché diventino per noi il Corpo e il Sangue di Gesù Cristo
nostro Signore». Non è dunque solo il sacerdote che ricorda gli avvenimenti della Passione, Morte
e Risurrezione di Cristo; è lo Spirito Santo che fa sì che essi si attuino sull'altare attraverso il
ministero del sacerdote. Questi agisce veramente in persona Christi. Quello che Cristo ha
compiuto sull'altare della Croce e che prima ancora ha stabilito come sacramento nel Cenacolo, il
sacerdote lo rinnova nella forza dello Spirito Santo. Egli viene in questo momento come avvolto
dalla potenza dello Spirito Santo e le parole che pronuncia acquistano la stessa efficacia di quelle
uscite dalla bocca di Cristo durante l'Ultima Cena.Mysterium fideiDurante la Santa Messa, dopo la
transustanziazione, il sacerdote pronuncia le parole: Mysterium fidei, Mistero della fede! Sono
parole che si riferiscono, ovviamente, all'Eucaristia. In qualche modo, tuttavia, esse concernono
anche il sacerdozio. Non esiste Eucaristia senza sacerdozio, come non esiste sacerdozio senza
Eucaristia. Non soltanto il sacerdozio ministeriale è legato strettamente all'Eucaristia; anche il
sacerdozio comune di tutti i battezzati si radica in tale mistero. Alle parole del celebrante i fedeli
rispondono: «Annunciamo la tua morte, Signore, proclamiamo la tua risurrezione, nell'attesa della
tua venuta». Nella partecipazione al Sacrificio eucaristico i fedeli diventano testimoni di Cristo
crocifisso e risorto, impegnandosi a vivere quella sua triplice missione  sacerdotale, profetica e
regale  di cui sono investiti fin dal Battesimo, come ha ricordato il Concilio Vaticano II.Il sacerdote,
quale amministratore dei «misteri di Dio», è al servizio del sacerdozio comune dei fedeli. E lui che,
annunziando la Parola e celebrando i sacramenti, specie l'Eucaristia, rende sempre più
consapevole tutto il popolo di Dio della sua partecipazione al sacerdozio di Cristo, e
contemporaneamente lo spinge a realizzarla pienamente. Quando, dopo la transustanziazione,
risuonano le parole: Mysterium fidei, tutti sono invitati a rendersi conto della particolare densità
esistenziale di questo annuncio, in riferimento al mistero di Cristo, dell'Eucaristia, del
Sacerdozio.Non trae forse di qui la sua motivazione più profonda la stessa vocazione
sacerdotale? Una motivazione che è già tutta presente al momento dell'Ordinazione, ma che
attende di essere interiorizzata e approfondita nell'arco dell'intera esistenza. Solo così il sacerdote
può scoprire in profondità la grande ricchezza che gli è stata affidata. A cinquant'anni
dall'Ordinazione, posso dire che ogni giorno di più in quel Mysterium fidei si ritrova il senso del
proprio sacerdozio. E lì la misura del dono che esso costituisce, e lì è pure la misura della risposta
che questo dono richiede. Il dono è sempre più grande! Ed è bello che sia così. E bello che un
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uomo non possa mai dire di aver risposto pienamente al dono. E un dono ed è anche un compito:
sempre! Avere consapevolezza di questo è fondamentale per vivere appieno il proprio
sacerdozio.Cristo, Sacerdote e VittimaLa verità sul sacerdozio di Cristo mi ha parlato sempre con
straordinaria eloquenza attraverso le Litanie che si usava recitare nel seminario di Cracovia, in
particolare alla vigilia dell'Ordinazione presbiterale. Alludo alle Litanie a Cristo Sacerdote e Vittima.
Quali pensieri profondi esse suscitavano in me! Nel sacrificio della Croce, ripresentato e
attualizzato in ogni Eucaristia, Cristo offre se stesso per la salvezza del mondo. Le invocazioni
litaniche passano in rassegna i vari aspetti del mistero. Esse mi tornano alla memoria con il
simbolismo evocatore delle immagini bibliche di cui sono intessute. Me le ritrovo sulle labbra nella
lingua latina in cui le ho recitate durante il seminario e poi tante volte negli anni successivi:Iesu,
Sacerdos et Victima,
Iesu, Sacerdos in aeternum secundum ordinem Melchisedech, ...
Iesu, Pontifex ex hominibus assumpte,
Iesu, Pontifex pro hominibus constitute, ...
Iesu, Pontifex futurorum bonorum, ...
Iesu, Pontifex fidelis et misericors, ...
Iesu, Pontifex qui dilexisti nos et lavisti nos a peccatis in sanguine tuo, ...
Iesu, Pontifex qui tradidisti temetipsum Deo oblationem et hostiam, ...
Iesu, Hostia sancta et immaculata, ...
Iesu, Hostia in qua habemus fiduciam et accessum ad Deum, ... Iesu, Hostia vivens in saecula
saeculorum...*Quale ricchezza teologica in queste espressioni! Sono litanie profondamente
radicate nella Sacra Scrittura, soprattutto nella Lettera agli Ebrei. Basti rileggerne questo brano:
«Cristo (...) come sommo sacerdote dei beni futuri (...) entrò una volta per sempre nel santuario
non con sangue di capri e di vitelli, ma con il proprio sangue, dopo averci ottenuto una redenzione
eterna. Infatti, se il sangue dei capri e dei vitelli (...) sparsi su quelli che sono contaminati, li
santificano, purificandoli nella carne, quanto più il sangue di Cristo, il quale con uno Spirito eterno
offrì se stesso senza macchia a Dio, purificherà la nostra coscienza dalle opere morte, per servire
il Dio vivente?» (Eb 9, 11-14). Cristo è sacerdote perché Redentore del mondo. Nel mistero della
Redenzione si inscrive il sacerdozio di tutti i presbiteri. Questa verità sulla Redenzione e sul
Redentore si è radicata nel centro stesso della mia coscienza, mi ha accompagnato per tutti questi
anni, ha impregnato tutte le mie esperienze pastorali, mi ha svelato contenuti sempre nuovi.In
questi cinquant'anni di vita sacerdotale mi sono reso conto che la Redenzione, prezzo che doveva
essere pagato per il peccato, porta con sé anche una rinnovata scoperta, quasi una «nuova
creazione», di tutto ciò che è stato creato: la riscoperta dell'uomo come persona, dell'uomo creato
da Dio maschio e femmina, la riscoperta, nella loro verità profonda, di tutte le opere dell'uomo,
della sua cultura e civiltà, di tutte le sue conquiste e attuazioni creative.Dopo l'elezione a Papa, il
mio primo impulso spirituale fu di volgermi verso Cristo Redentore. Ne nacque l'Enciclica
Redemptor Hominis. Riflettendo su tutto questo processo, vedo sempre meglio lo stretto legame
tra il messaggio di questa Enciclica e tutto ciò che si iscrive nell'animo dell'uomo mediante la
partecipazione al sacerdozio di Cristo.* Il testo completo delle Litanie è riportato in Appendice.
IXESSERE SACERDOTE OGGICinquant'anni di sacerdozio non sono pochi. Quante cose sono
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avvenute in questo mezzo secolo di storia! Si sono affacciati alla ribalta nuovi problemi, nuovi stili
di vita, nuove sfide. Viene spontaneo chiedersi: cosa comporta essere sacerdote oggi, in questo
scenario in grande movimento, mentre si va verso il terzo Millennio?Non v'è dubbio che il
sacerdote, con tutta la Chiesa, cammina col proprio tempo, e si fa ascoltatore attento e benevolo,
ma insieme critico e vigile, di quanto matura nella storia. Il Concilio ha mostrato come sia possibile
e doveroso un autentico rinnovamento, nella piena fedeltà alla Parola di Dio ed alla Tradizione.
Ma al di là del dovuto rinnovamento pastorale, sono convinto che il sacerdote non deve avere
alcun timore di essere «fuori tempo», perché l'«oggi» umano di ogni sacerdote è inserito
nell'«oggi» del Cristo Redentore. Il più grande compito per ogni sacerdote e in ogni tempo è
ritrovare di giorno in giorno questo suo «oggi» sacerdotale nell'«oggi» di Cristo, in quell'«oggi» del
quale parla la Lettera agli Ebrei. Questo «oggi» di Cristo è immerso in tutta la storia  nel passato e
nel futuro del mondo, di ogni uomo e di ogni sacerdote. «Gesù Cristo è lo stesso ieri e oggi e
sempre» (Eb 13, 8). Quindi, se siamo immersi con il nostro umano, sacerdotale «oggi» nell'«oggi»
di Gesù Cristo, non esiste il pericolo che si diventi di «ieri», arretrati... Cristo è la misura di tutti i
tempi. Nel suo divino-umano, sacerdotale «oggi», si risolve alla radice tutta l'antinomia  una volta
così discussa  tra il «tradizionalismo» e il «progressismo».Le attese profonde dell'uomoSe si
analizzano le attese che l'uomo contemporaneo ha nei confronti del sacerdote, si vedrà che, nel
fondo, c'è in lui una sola, grande attesa: egli ha sete di Cristo. Il resto  ciò che serve sul piano
economico, sociale, politico  lo può chiedere a tanti altri. Al sacerdote chiede Cristo! E da lui ha
diritto di attenderselo innanzitutto mediante l'annuncio della Parola. I presbiteri  insegna il Concilio 
«hanno come primo dovere quello di annunziare a tutti il Vangelo di Dio» (Presbyterorum ordinis,
4). Ma l'annuncio mira a far sì che l'uomo incontri Gesù, specie nel mistero eucaristico, cuore
pulsante della Chiesa e della vita sacerdotale. E un misterioso, formidabile potere quello che il
sacerdote ha nei confronti del Corpo eucaristico di Cristo. In base ad esso egli diventa
l'amministratore del bene più grande della Redenzione, perché dona agli uomini il Redentore in
persona. Celebrare l'Eucaristia è la funzione più sublime e più sacra di ogni presbitero. E per me,
fin dai primi anni del sacerdozio, la celebrazione dell'Eucaristia è stata non soltanto il dovere più
sacro, ma soprattutto il bisogno più profondo dell'anima.Ministro della misericordiaCome
amministratore del sacramento della Riconciliazione, il sacerdote adempie il mandato trasmesso
da Cristo agli Apostoli dopo la sua risurrezione: «Ricevete lo Spirito Santo; a chi rimetterete i
peccati saranno rimessi e a chi non li rimetterete, resteranno non rimessi» (Gv 20, 22-23). Il
sacerdote è testimone e strumento della misericordia divina! Come è importante il servizio del
confessionale nella sua vita! Proprio nel confessionale la sua paternità spirituale si realizza nel
modo più pieno. Proprio nel confessionale ogni sacerdote diventa testimone dei grandi miracoli
che la misericordia divina opera nell'anima che accetta la grazia della conversione. E necessario
però che ogni sacerdote al servizio dei fratelli nel confessionale sappia fare egli stesso esperienza
di questa misericordia di Dio, attraverso la propria regolare confessione e la direzione
spirituale.Amministratore dei misteri divini, il sacerdote è uno speciale testimone dell'Invisibile nel
mondo. E infatti amministratore di beni invisibili e incommensurabili, che appartengono all'ordine
spirituale e soprannaturale.Un uomo a contatto con DioQuale amministratore di simili beni, il
sacerdote, è in permanente, particolare contatto con la santità di Dio. «Santo, Santo, Santo, il
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Signore Dio dell'universo! I cieli e la terra sono pieni della tua gloria». La maestà di Dio è la
maestà della santità. Nel sacerdozio l'uomo è come innalzato alla sfera di questa santità, in
qualche modo arriva alle altezze alle quali fu una volta introdotto il profeta Isaia. E proprio di quella
visione profetica si fa eco la liturgia eucaristica: Sanctus, Sanctus, Sanctus Dominus Deus
Sabaoth. Pleni sunt caeli et terra gloria tua. Hosanna in excelsis.Contemporaneamente il
sacerdote vive ogni giorno, in continuazione, la discesa di questa santità di Dio verso l'uomo:
Benedictus qui venit in nomine Domini. Con queste parole le folle di Gerusalemme salutavano
Cristo che arrivava in città per consumare il sacrificio per la redenzione del mondo. La santità
trascendente, in qualche modo «fuori del mondo», diventa in Cristo la santità «dentro il mondo».
Diventa la santità del Mistero pasquale.Chiamato alla santitàA costante contatto con la santità di
Dio, il sacerdote deve lui stesso diventare santo. E il medesimo suo ministero ad impegnarlo in
una scelta di vita ispirata al radicalismo evangelico. Questo spiega la specifica necessità, in lui,
dello spirito dei consigli evangelici di castità, povertà e obbedienza. In questo orizzonte si
comprende anche la speciale convenienza del celibato. Da qui il particolare bisogno di preghiera
nella sua vita: la preghiera sorge dalla santità di Dio e nello stesso tempo è la risposta a questa
santità. Ho scritto una volta: «La preghiera crea il sacerdote e il sacerdote si crea attraverso la
preghiera». Sì, il sacerdote dev'essere innanzitutto uomo di preghiera, convinto che il tempo
dedicato all'incontro intimo con Dio è sempre il meglio impiegato, perché oltre che a lui giova
anche al suo lavoro apostolico.Se il Concilio Vaticano II parla della universale vocazione alla
santità, nel caso del sacerdote bisogna parlare di una speciale vocazione alla santità. Cristo ha
bisogno di sacerdoti santi! Il mondo di oggi reclama sacerdoti santi! Soltanto un sacerdote santo
può diventare, in un mondo sempre più secolarizzato, un testimone trasparente di Cristo e del suo
Vangelo. Soltanto così il sacerdote può diventare guida degli uomini e maestro di santità. Gli
uomini, soprattutto i giovani, aspettano una tale guida. Il sacerdote può essere guida e maestro
nella misura in cui diventa un autentico testimone!La cura animarumNella mia ormai lunga
esperienza, tra tante situazioni diverse, mi sono confermato nella convinzione che soltanto dal
terreno della santità sacerdotale può crescere una pastorale efficace, una vera «cura animarum».
Il segreto più vero degli autentici successi pastorali non sta nei mezzi materiali, ed ancor meno nei
«mezzi ricchi». I frutti duraturi degli sforzi pastorali nascono dalla santità del sacerdote. Questo è il
fondamento! Naturalmente sono indispensabili la formazione, lo studio, l'aggiornamento; una
preparazione insomma adeguata, che renda capaci di cogliere le urgenze e di definire le priorità
pastorali. Si potrebbe tuttavia asserire che le priorità dipendono anche dalle circostanze, e ogni
sacerdote è chiamato a precisarle e a viverle d'intesa col suo Vescovo e in armonia con gli
orientamenti della Chiesa universale. Nella mia vita ho individuato queste priorità nell'apostolato
dei laici, in special modo nella pastorale familiare  campo nel quale gli stessi laici mi hanno aiutato
tanto , nella cura per i giovani e nel dialogo intenso con il mondo della scienza e della cultura.
Tutto questo si è rispecchiato nella mia attività scientifica e letteraria. E nato così lo studio «Amore
e responsabilità» e, tra l'altro, un'opera letteraria: «La bottega dell'orefice» con il sottotitolo:
Meditazioni sul sacramento del matrimonio.Una ineludibile priorità oggi è costituita dall'attenzione
preferenziale per i poveri, gli emarginati, gli immigrati. Per essi il sacerdote deve essere
veramente un «padre». Indispensabili sono certo anche i mezzi materiali, come quelli che ci offre
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la tecnologia moderna. Il segreto tuttavia rimane sempre la santità di vita del sacerdote che
s'esprime nella preghiera e nella meditazione, nello spirito di sacrificio e nell'ardore missionario.
Quando ripercorro con il pensiero gli anni del mio servizio pastorale come sacerdote e come
vescovo, mi convinco sempre più di quanto ciò sia vero e fondamentale.Uomo della ParolaHo già
accennato che, per essere autentica guida della comunità, vero amministratore dei misteri di Dio,
il sacerdote è chiamato ad essere anche uomo della parola di Dio, generoso ed infaticabile
evangelizzatore. Oggi se ne vede ancor più l'urgenza di fronte ai compiti immensi della «nuova
evangelizzazione».Dopo tanti anni di ministero della Parola, che specie da Papa mi hanno visto
pellegrino in tutti gli angoli del mondo, non posso fare a meno di dedicare ancora qualche
considerazione a questa dimensione della vita sacerdotale. Una dimensione esigente, giacché gli
uomini di oggi si aspettano dal sacerdote, prima che la parola «annunciata», la parola «vissuta». Il
presbitero deve «vivere della Parola». Al tempo stesso, però, egli si sforzerà di essere anche
preparato intellettualmente per conoscerla a fondo ed annunciarla efficacemente.Nella nostra
epoca caratterizzata da un alto grado di specializzazione in quasi tutti i settori della vita, la
formazione intellettuale è quanto mai importante. Essa rende possibile intraprendere un dialogo
intenso e creativo con il pensiero contemporaneo. Gli studi umanistici e filosofici e la conoscenza
della teologia sono le strade per giungere a tale formazione intellettuale, che dovrà poi essere
approfondita per tutta la vita. Lo studio, per essere autenticamente formativo, ha bisogno di essere
costantemente affiancato dalla preghiera, dalla meditazione, dall'implorazione dei doni dello
Spirito Santo: la sapienza, l'intelletto, il consiglio, la fortezza, la scienza, la pietà e il timore di Dio.
San Tommaso d'Aquino spiega in che modo, con i doni dello Spirito Santo, tutto l'organismo
spirituale dell'uomo venga sensibilizzato alla luce di Dio, alla luce della conoscenza e anche
all'ispirazione dell'amore. La preghiera per i doni dello Spirito Santo mi ha accompagnato fin dalla
giovinezza e le sono tuttora fedele.Approfondimento scientificoMa certamente, come insegna lo
stesso San Tommaso, la «scienza infusa», che è frutto di speciale intervento dello Spirito Santo,
non esonera dal dovere di procurarsi la «scienza acquisita».Per quanto mi concerne, come già ho
detto, subito dopo l'ordinazione sacerdotale fui inviato a Roma a perfezionare gli studi. Più tardi,
per volontà del mio Vescovo, dovetti occuparmi di scienza come professore di etica alla Facoltà
Teologica di Cracovia e all'Università Cattolica di Lublino. Frutto di questi studi fu il dottorato su
San Giovanni della Croce e poi la tesi per la libera docenza su Max Scheler: specificamente, sul
contributo che il suo sistema etico di tipo fenomenologico può dare alla formazione della teologia
morale. A questo lavoro di ricerca devo veramente molto. Sulla mia precedente formazione
aristotelico-tomista si innestava così il metodo fenomenologico, cosa che mi ha permesso di
intraprendere numerose prove creative in questo campo. Penso soprattutto al libro «Persona e
atto». In questo modo mi sono inserito nella corrente contemporanea del personalismo filosofico,
studio che non è stato privo di frutti pastorali. Spesso constato che molte delle riflessioni maturate
in questi studi mi aiutano durante gli incontri con singole persone e durante gli incontri con le folle
dei fedeli in occasione dei viaggi apostolici. Questa formazione nell'orizzonte culturale del
personalismo mi ha dato una più profonda consapevolezza di quanto ciascuno sia persona unica
e irripetibile, e ritengo tale consapevolezza molto importante per ogni sacerdote.Il dialogo con il
pensiero contemporaneoGrazie ad incontri e discussioni con naturalisti, fisici, biologi ed anche
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storici ho imparato ad apprezzare l'importanza delle altre branche del sapere riguardanti le
discipline scientifiche, alle quali pure è dato di poter giungere alla verità sotto angolature diverse.
Bisogna quindi che lo splendore della verità  Veritatis splendor  le accompagni continuamente,
permettendo agli uomini di incontrarsi, di scambiarsi le riflessioni e di arricchirsi reciprocamente.
Ho portato con me da Cracovia a Roma la tradizione di periodici incontri interdisciplinari, che si
svolgono regolarmente nel periodo estivo a Castel Gandolfo. Cerco di essere fedele a questa
buona consuetudine.«Labia sacerdotum scientiam custodiant...» (cfr Ml 2, 7). Mi piace richiamare
queste parole del profeta Malachia, riprese dalle Litanie a Cristo Sacerdote e Vittima, perché
hanno una sorta di valore programmatico per chi è chiamato ad essere ministro della Parola. Egli
deve essere davvero uomo di scienza nel senso più alto e religioso di questo termine. Deve avere
e trasmettere quella «scienza di Dio» che non è solo un deposito di verità dottrinali, ma
esperienza personale e viva del Mistero, nel senso indicato dal Vangelo di Giovanni nella grande
preghiera sacerdotale: «Questa è la vita eterna: che conoscano te, l'unico vero Dio, e colui che hai
mandato, Gesù Cristo» (Gv 17, 3).
XAi Fratelli nel sacerdozioConcludendo questa testimonianza sulla mia vocazione sacerdotale,
desidero rivolgermi a tutti i Fratelli nel sacerdozio: a tutti senza eccezione! Lo faccio con le parole
di San Pietro: «Fratelli, cercate di render sempre più sicura la vostra vocazione e la vostra
elezione. Se farete questo non inciamperete mai» (2 Pt 1, 10). Amate il vostro sacerdozio! Siate
fedeli fino alla fine! Sappiate vedere in esso quel tesoro evangelico per il quale vale la pena di
donare tutto (cfr Mt 13, 44).In modo particolare mi rivolgo a quelli tra voi che vivono un periodo di
difficoltà o addirittura di crisi della loro vocazione. Vorrei che questa mia testimonianza personale 
testimonianza di sacerdote e Vescovo di Roma, che festeggia il giubileo d'oro dell'Ordinazione 
fosse per voi aiuto e invito alla fedeltà. Ho scritto queste parole pensando a ognuno di voi, ognuno
di voi abbracciando con la preghiera.Pupilla oculiHo pensato anche a tanti giovani seminaristi che
si preparano al sacerdozio. Quante volte un vescovo torna con il pensiero e con il cuore al
seminario! Esso è il primo oggetto delle sue preoccupazioni. Si suol dire che il seminario
costituisce per un vescovo la «pupilla dell'occhio». L'uomo difende la pupilla del suo occhio,
perché essa gli consente di vedere. Così, in qualche modo, il vescovo vede la sua Chiesa
attraverso il seminario, giacché dalle vocazioni sacerdotali dipende tanta parte della vita
ecclesiale. La grazia di numerose e sante vocazioni sacerdotali gli permette di guardare con
fiducia al futuro della sua missione.Lo dico sulla base dei molti anni della mia esperienza
episcopale. Sono divenuto vescovo dopo dodici anni dall'Ordinazione sacerdotale: buona parte di
questo cinquantennio è stata segnata proprio dalla preoccupazione per le vocazioni. Grande è la
gioia del vescovo quando il Signore dona vocazioni alla sua Chiesa; la loro assenza invece
provoca preoccupazione e inquietudine. Il Signore Gesù ha paragonato questa preoccupazione a
quella del mietitore: «La messe è molta, ma gli operai sono pochi! Pregate dunque il padrone della
messe che mandi operai nella sua messe!» (Mt 9, 37).Deo gratias!Non posso chiudere queste
riflessioni, nell'anno del mio giubileo d'oro sacerdotale, senza esprimere al Signore della messe la
più profonda gratitudine per il dono della vocazione, per la grazia del sacerdozio, per le vocazioni
sacerdotali in tutto il mondo. Lo faccio in unione con tutti i vescovi, che condividono la stessa
preoccupazione per le vocazioni e vivono la stessa gioia quando il loro numero aumenta. Grazie a
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Dio, è in via di superamento una certa crisi delle vocazioni sacerdotali nella Chiesa. Ogni nuovo
sacerdote porta con sé una benedizione speciale: «Benedetto colui che viene nel nome del
Signore». In ciascun sacerdote infatti è Cristo stesso che viene. Se San Cipriano ha detto che il
cristiano è un «altro Cristo»  Christianus alter Christus  a maggior ragione si può dire: Sacerdos
alter Christus.Voglia Iddio tener desta nei sacerdoti la coscienza grata ed operosa del dono
ricevuto e suscitare in molti giovani una risposta pronta e generosa alla sua chiamata a spendersi
senza riserve per la causa del Vangelo. Ne trarranno vantaggio gli uomini e le donne del nostro
tempo, così bisognosi di senso e di speranza. Ne gioirà la Comunità cristiana, che potrà guardare
con fiducia alle incognite e alle sfide del terzo Millennio, ormai alle porte.La Vergine Maria accolga
come un omaggio filiale questa mia testimonianza, a gloria della Santa Trinità. La renda feconda
nel cuore dei fratelli nel sacerdozio e di tanti figli della Chiesa. Ne faccia un seme di fraternità
anche per quanti, pur non condividendo la stessa fede, mi fanno spesso dono del loro ascolto e
del loro dialogo sincero.
APPENDICELitanie di Nostro Signore Gesù CristoSacerdote e VittimaKyrie, eleison Kyrie,
eleisonChriste, eleison Christe, eleisonKyrie, eleison Kyrie, eleisonChriste, audi nos Christe, audi
nosChriste, exaudi nos Christe, exaudi nosPater de cælis, Deus, miserere nobisFili, Redemptor
mundi, Deus, miserere nobisSpiritus Sancte, Deus, miserere nobisSancta Trinitas, unus Deus,
miserere nobisIesu, Sacerdos et Victima, miserere nobisIesu, Sacerdos in æternumsecundum
ordinem Melchisedech, miserere nobisIesu, Sacerdos quem misit Deusevangelizare pauperibus,
miserere nobisIesu, Sacerdos qui in novissima cenaformam sacrificii perennis instituisti, miserere
nobisIesu, Sacerdos semper vivensad interpellandum pro nobis, miserere nobisIesu, Pontifex
quem Pater unxitSpiritu Sancto et virtute, miserere nobisIesu, Pontifex ex hominibus assumpte,
miserere nobisIesu, Pontifex pro hominibusconstitute, miserere nobisIesu, Pontifex confessionis
nostræ, miserere nobisIesu, Pontifex ampliorispræ Moysi gloriæ, miserere nobisIesu, Pontifex
tabernaculi veri, miserere nobisIesu, Pontifex futurorum bonorum, miserere nobisIesu, Pontifex
sancte,innocens et impollute, miserere nobisIesu, Pontifex fidelis et misericors, miserere
nobisIesu, Pontifex Dei et animarumzelo succense, miserere nobisIesu, Pontifex in æternum
perfecte, miserere nobisIesu, Pontifex qui per propriumsanguinem cælos penetrasti, miserere
nobisIesu, Pontifex qui nobisviam novam initiasti, miserere nobisIesu, Pontifex qui dilexisti noset
lavisti nos a peccatis in sanguine tuo, miserere nobisIesu, Pontifex qui tradidisti temetipsumDeo
oblationem et hostiam, miserere nobisIesu, Hostia Dei et hominum, miserere nobisIesu, Hostia
sancta et immaculata, miserere nobisIesu, Hostia placabilis, miserere nobisIesu, Hostia pacifica,
miserere nobisIesu, Hostia propitiationis et laudis, miserere nobisIesu, Hostia reconciliationis et
pacis, miserere nobisIesu, Hostia in qua habemus fiduciamet accessum ad Deum, miserere
nobisIesu, Hostia vivens in sæculasæculorum, miserere nobisPropitius esto! parce nobis,
IesuPropitius esto! exaudi nos, IesuA temerario in clerum ingressu, libera nos, IesuA peccato
sacrilegii, libera nos, IesuA spiritu incontinentiæ, libera nos, IesuA turpi quæstu, libera nos, IesuAb
omni simoniæ labe, libera nos, IesuAb indigna opum ecclesiasticarumdispensatione, libera nos,
IesuAb amore mundi eiusque vanitatum, libera nos, IesuAb indigna Mysteriorum
tuorumcelebratione, libera nos, IesuPer æternum sacerdotium tuum, libera nos, IesuPer sanctam
unctionem, qua a Deo Patrein sacerdotem constitutus es, libera nos, IesuPer sacerdotalem
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spiritum tuum, libera nos, IesuPer ministerium illud, quo Patrem tuumsuper terram clarificasti,
libera nos, IesuPer cruentam tui ipsius immolationemsemel in cruce factam, libera nos, IesuPer
illud idem sacrificiumin altari quotidie renovatum, libera nos, IesuPer divinam illam potestatem,
quam insacerdotibus tuis invisibiliter exerces, libera nos, IesuUt universum ordinem
sacerdotalemin sancta religione conservaredigneris, Te rogamus, audi nosUt pastores secundum
cor tuum populo tuoprovidere digneris, Te rogamus, audi nosUt illos spiritus sacerdotii tui
impleredigneris, Te rogamus, audi nosUt labia sacerdotum scientiam custodiant, Te rogamus, audi
nosUt in messem tuam operarios fideles mitteredigneris, Te rogamus, audi nosUt fideles
mysteriorum tuorum dispensatoresmultiplicare digneris, Te rogamus, audi nosUt eis
perseverantem in tua voluntatefamulatum tribuere digneris, Te rogamus, audi nosUt eis in
ministerio mansuetudinem,in actione sollertiam et in orationeconstantiam concedere digneris, Te
rogamus, audi nosUt per eos sanctissimi Sacramenticultum ubique promovere digneris, Te
rogamus, audi nosUt qui tibi bene ministraverunt,in gaudium tuum suscipere digneris, Te
rogamus, audi nosAgnus Dei, qui tollis peccata mundi, parce nobis, DomineAgnus Dei, qui tollis
peccata mundi, exaudi nos, DomineAgnus Dei, qui tollis peccata mundi, miserere nobis,
DomineIesu, Sacerdos, audi nosIesu, Sacerdos, exaudi nosOremusEcclesiæ tuæ, Deus,
sanctificator et custos, suscita in ea per Spiritum tuum idoneos et fideles sanctorum mysteriorum
dispensatores, ut eorum ministerio et exemplo christiana plebs in viam salutis te protegente
dirigatur. Per Christum Dominum nostrum. Amen.Deus, qui ministrantibus et ieiunantibus
discipulis segregari iussisti Saulum et Barnabam in opus ad quod assumpseras eos, adesto nunc
Ecclesiæ tuæ oranti, et tu, qui omnium corda nosti, ostende quos elegeris in ministerium. Per
Christum Dominum nostrum.Amen.
INDICEHo vivo nella memoriaIAgli inizi... il mistero!I primi segni della vocazioneGli studi
all'Università JaghellonicaLo scoppio della seconda guerra mondialeIl teatro della parola vivaIILa
decisione di entrare in seminarioLe vacanze da seminaristaIl Cardinale Adam Stefan
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asprezze della guerraIVSacerdote!Ricordo di un fratello nella vocazione sacerdotaleVeni, Creator
Spiritus!Il pavimentoLa «prima Messa»Tra il Popolo di DioVRoma«Imparare Roma»Prospettive
pastoraliL'orizzonte europeoTra gli emigratiLa figura di San Giovanni Maria VianneyUn «grazie»
sentitoIl ritorno in PoloniaVINiegowic: una parrocchia di campagnaA San Floriano in CracoviaIl
lavoro scientificoVIIChiesa che sei in Polonia, grazie!Il presbiterio di CracoviaIl dono dei
laiciVIIIChi è il sacerdote?Admirabile commercium!Sacerdote ed EucaristiaIn persona
ChristiMysterium fideiCristo, Sacerdote e VittimaIXEssere sacerdote oggiLe attese profonde
dell'uomoMinistro della misericordiaUn uomo a contatto con DioChiamato alla santitàLa cura
animarumUomo della ParolaApprofondimento scientificoIl dialogo con il pensiero
contemporaneoXAi Fratelli nel sacerdozioPupilla oculiDeo gratias!
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